Anthony de Mello Rugăciunea broaştei Povestiri pentru meditaţie Vol Cărţile părintelui Anthony de Mello au fost scrise într-un context multi-religios, pentru a-i ajuta pe credincioşii altor religii, pe agnostici şi pe atei, în căutarea lor spirituală, nefiind în nici un caz manuale pentru credincioşii catolici pentru instruirea în doctrina sau dogma creştină Cuvânt Înainte Prima imagine a lui Tony de Mello care îmi vine în minte ne întoarce cu de ani în urmă, mai precis la Lonavla, în casa care avea să devină mai târziu Institutul Sadhana Tony era pe atunci un student iezuit, ce preda ore tinerilor care abia îşi terminaseră noviciatul Grupul venise la Sf Stanislaus Villa pe o scurtă vacanţă Mi-l amintesc pe Tony înconjurat de juniori, cum le spuneam noi, stând sub copacii din grădină şi curăţând legume pentru masa de prânz, în timp ce îşi desfăta auditoriul cu povestirile sale inepuizabile Multe lucruri s-au petrecut de atunci Tony însuşi a trecut prin numeroase etape spirituale, transformându-se profund, fiind cucerit de noi domenii de interes şi făcând nenumărate servicii celor din jurul său Dincolo de toate, a rămas însă întotdeauna un povestitor inegalabil Anecdotele lui nu erau întotdeauna originale, iar unele dintre ele nu erau nici măcar foarte profunde, dar atunci când erau rostite de el deveneau vii, căpătând sensuri şi semnificaţii, sau cel puţin savoare Orice subiect ar fi atins, acesta căpăta viaţă şi capta inevitabil atenţia celor din jur Rugăciunea broaştei este cadoul lui de bun rămas, şi cu siguranţă va avea acelaşi succes ca şi celelalte best-seller-uri ale sale Deşi nu vorbea prea des de încercările sale literare, Tony era foarte meticulos atunci când le redacta Ultimul lucru pe care l-a făcut în India, înainte de a lua avionul către Statele Unite, a fost să îşi petreacă mai bine de trei ore cu editorul său pentru revedea diferite detalii ale manuscrisului Personal, nu am văzut textul, dar ştiu că aceasta a fost ultima sa preocupare Era seara zilei de mai Pe iunie a fost găsit mort pe podeaua camerei sale din New Zork, decedat în urma unui atac de cord Între cele două date a mai avut timp să scrie o lungă scrisoare adresată unui prieten apropiat, îi care scria, în legătură cu experienţele sale anterioare: „Mi se pare că toate acestea aparţin unei alte epoci sau unei alte lumi La ora actuală, întregul meu interes se îndreaptă către ‚lumea spiritului’, şi toate celelalte mi se par irelevante şi efemere Lucrurile care mă preocupau atât de mult în trecut nu mi se mai par deloc importante Acum sunt interesat în întregime de învăţăturile lui Achaan Chah, maestrul budist, şi de alte învăţături similare, iar preocupările mele în alte domenii s-au redus aproape la zero Să fie şi aceasta tot o simplă iluzie? Nu ştiu Cert este că nu m-am simţit niciodată în viaţă atât de fericit, atât de liber…” Într-adevăr, aceste cuvinte redau perfect esenţa lui Tony, aşa cum era şi cum îl percepeau cei din jur în ultima etapă a vieţii sale, înainte de a ne părăsi atât de brusc, cu trei luni înainte de cea de-a -a aniversare a sa A lăsat în urma sa o întreagă operă literară, devenind o adevărată legendă, aşa cum o dovedesc mărturiile oamenilor din lumea întreagă Nu sunt puţini cei care afirmă că deşi nu l-au cunoscut niciodată, au fost profund transformaţi de cărţile sale Alţii s-au bucurat de privilegiul unei relaţii personale cu el mulţi s-au bucurat direct de magia cuvintelor rostite de Tony, chiar dacă nu l-au cunoscut prea bine Nu toţi sunt de acord cu tot ce a spus sau cu tot ce a făcut Tony, mai ales atunci când încălca frontierele general acceptate ale aventurii spirituale Nici el nu se aştepta de la discipolii săi să îl urmeze docil Dimpotrivă Mulţi adepţi erau atraşi de persoana şi de ideile sale tocmai datorită faptului că îi provoca să îşi pună întrebări, să exploreze, să iasă din tiparele obişnuite ale gândirii, din modelele stereotipe de comportament, să îndrăznească să fie ei înşişi, şi în sfârşit, să urmărească o autenticitate din ce în ce mai mare Aceasta a fost esenţa viziunii sale: căutarea neobosită a autenticităţii, pe care o aborda din toate unghiurile cu putinţă Aceasta a conferit personalităţii sale cu atâtea faţete o integritate, o împlinire care avea un farmec aparte: Tony avea puterea de a reconcilia opuşii, transformând tensiunile într-o armonie superioară Era oricând dornic să îşi facă prieteni noi, să le împărtăşească tot ceea ce ştia; aceştia simţeau însă că în el exista o dimensiune la care nu aveau acces Compania lui era savuroasă, glumele lui erau uneori scandaloase, dar nimeni nu se putea îndoi de seriozitatea şi de justeţea intenţiilor sale S-a schimbat incredibil de mult şi în atâtea direcţii de-a lungul anilor, şi totuşi caracterul său a rămas constant şi impecabil Un exemplu relevant în această direcţie a fost angajamentul său neclintit faţă de iezuiţi Învăţăturile sale depăşeau cu mult promovarea entuziastă a Exerciţiilor Spirituale concepute de Sf Ignaţiu, deşi acestea l-au consacrat iniţial pe plan internaţional Spre sfârşitul vieţii, aproape că nu mai puteai recunoaşte elementele spiritualităţii Sf Ignaţiu în învăţăturile sale Pe de altă parte, nu a renunţat niciodată la identitatea sa de iezuit În mod evident, nu s-a simţit obligat să facă acest lucru; probabil că nici nu s-a gândit prea mult la el probabil că se afla într-o rezonanţă perfectă cu mintea şi cu inima Sf Ignaţiu, pe care le-a înţeles aşa cum se cuvine Într-o scrisoare adresată Congregaţiei Iezuite din India în anul , înainte de a participa la ultima sa Adunare Generală, Tony le-a vorbit acestora despre viziunea pe care a avut-o asupra lui Ignaţiu, şi care era mai degrabă o revelaţie personală: „Tradiţia afirmă că Dumnezeu şi-a revărsat asupra lui Ignaţiu întreaga graţie şi binecuvântare pe care şi-ar fi dorit să le reverse asupra întregii Societăţi şi asupra fiecărui iezuit în parte Dacă aş putea să aleg pentru mine însumi şi pentru Societatea noastră – aşa cum există ea la ora actuală – dintre numeroasele puteri pe care le avea Ignaţiu, nu aş avea nici cea mai mică ezitare în a alege trei: puterea sa contemplativă, creativitatea şi curajul său” Avertisment Există un mare mister care face ca – deşi inima umană tânjeşte după Adevăr, singurul în care îşi poate găsi libertatea şi fericirea – fiinţele umane puse în faţa Adevărului să reacţioneze cu ostilitate şi cu teamă De aceea, Maeştrii Spirituali ai umanităţii, precum Buddha sau Iisus, au creat un instrument pentru a evita opoziţia ascultătorilor lor: povestirea (parabola) Ei ştiau foarte bine că cele mai atrăgătoare cuvinte care există în vocabularul uman sunt: „A fost odată ca niciodată…”, căci te poţi opune adevărului, dar este imposibil să te împotriveşti unei povestiri Vyasa, autorul Mahabharatei, obişnuia să afirme că dacă asculţi cu atenţie o poveste, nu vei mai fi niciodată acelaşi, căci povestea îşi va croi singură drum către inima ta şi va doborî barierele în calea divinului Chiar dacă nu v-aţi propus să citiţi povestirile din această carte decât pentru amuzament, este posibil ca una dintre ele să treacă dincolo de platoşa dumneavoastră şi să explodeze atunci când vă veţi aştepta mai puţin De aceea, să nu spuneţi că nu v-am avertizat! Dacă sunteţi atât de temerar încât să căutaţi iluminarea, iată ce vă sfătuiesc să faceţi: Purtaţi tot timpul în inimă o povestire din cele de faţă, la care să puteţi medita în momentele dumneavoastră de relaxare În acest fel, povestirea va putea opera la nivelul subconştientului dumneavoastră, revelându-şi treptat semnificaţia ascunsă Veţi fi surprins să constataţi că în momentele dificile ea vă poate ajuta, clarificându-vă anumite probleme, aducându-vă vindecare sau luciditate Abia atunci veţi înţelege că citind acest ciclu de povestiri, aţi urmat practic un Curs de Iluminare, în care nu aveţi nevoie de alt guru decât de dumneavoastră înşivă De vreme ce toate aceste povestiri reprezintă o revelare a Adevărului şi de vreme ce Adevărul scris cu A mare se referă întotdeauna la dumneavoastră înşivă, urmăriţi ca de fiecare dată când veţi citi o povestire să îi căutaţi semnificaţia chiar în fiinţa dumneavoastră Este ca şi cum aţi citi un Compendiu Medical, întrebându-vă dacă aveţi sau nu simptomele respective; cartea nu seamănă însă cu un Compendiu de Psihologie, care vă face să vă gândiţi mai degrabă la tipologia prietenilor dumneavoastră Dacă faceţi greşeala să căutaţi semnificaţia acestor povestiri în fiinţa altora, ele vă vor face mai degrabă rău decât bine Atât de mult iubea Mulla Nasruddin adevărul încât a călătorit în cele mai îndepărtate locuri pentru a căuta cei mai mari specialişti în Coran De altfel, el nu se simţea deloc ruşinat să îi atragă pe necunoscuţii din bazar în discuţii despre adevăr şi credinţă Într-o zi, soţia sa i-a spus cât de frustrată se simte de puţina atenţie pe care i-o acordă, dar a descoperit că Mulla nu este deloc interesat de acest tip de Adevăr! Evident, acest tip de Adevăr este singurul care contează Lumea în care trăim ar fi complet diferită dacă savanţii şi ideologii – fie ei religioşi sau seculari – ar fi la fel de pasionaţi de cunoaşterea de sine cum sunt de teoriile şi de dogmele lor Excelentă slujbă, i-a spus credinciosul predicatorului, strângându-i mâna Tot ce aţi spus se potriveşte unuia sau altuia dintre cunoştinţele mele Înţelegeţi ce vreau să spun? Instrucţiuni Cel mai bine este să citiţi povestirile care urmează în ordinea în care sunt prezentate aici Nu citiţi mai mult de una sau două odată – cel puţin dacă doriţi să obţineţi ceva mai mult de la ele decât simplul amuzament Notă Povestirile din această carte provin din numeroase ţări, culturi şi religii Ele aparţin moştenirii spirituale şi umorului popular al întregii umanităţi Autorul nu a făcut altceva decât să le culeagă şi să le ordoneze, având un anumit scop în minte Sarcina lui seamănă cu cea a ţesătorului şi a vopsitorului; lâna şi torsul firelor nu îi aparţin Rugăciunea Într-o noapte, pe când se ruga, fratele Bruno a fost tulburat de orăcăitul unui broscoi Încercările lui de a ignora sunetele dizgraţioase s-au dovedit inutile, aşa că, exasperat, a sfârşit prin a striga pe fereastră: Tăcere! Îmi fac rugăciunile! Fratele Bruno era un sfânt, aşa că porunca lui a fost imediat ascultată Toate creaturile vii din preajmă au tăcut, pentru ca sfântul să se poată ruga în pace În mintea lui Bruno a apărut însă o îndoială, care i s-a părut chiar mai tulburătoare: Dacă Dumnezeu ascultă cu aceeaşi plăcere orăcăitul broaştei ca şi psalmii tăi? Ce plăcere i-ar putea face lui Dumnezeu orăcăitul unei broaşte? nu s-a lăsat mai prejos Bruno Dar vocea interioară a insistat: De ce crezi că a inventat Dumnezeu sunetul? Bruno nu ştia, aşa că s-a decis să afle de ce El a ieşit la fereastră şi a strigat: Cântă! Orăcăitul broscoiului s-a auzit imediat, însoţit cu veselie de toate broaştele din vecinătate Bruno a ascultat cu atenţie zgomotele şi şi-a dat seama că dacă nu le mai opune rezistenţă, ele nu mai sunt supărătoare, ci dimpotrivă, îmbogăţesc tăcerea nopţii Odată cu această descoperire, inima lui Bruno a intrat în armonie cu universul şi pentru prima oară în viaţă, el a înţeles ce înseamnă să te rogi cu adevărat O povestire hasidică Evreii dintr-un mic orăşel din Rusia aşteptau cu nerăbdare sosirea unui mare rabin Era un eveniment extraordinar, aşa că şi-au pregătit multă vreme întrebările pe care urmau să i le pună omului sfânt Când acesta a sosit în sfârşit şi a fost întâmpinat de mulţime în sala din primăria oraşului, se putea simţi în aer tensiunea, căci toţi erau pregătiţi să asculte răspunsurile la întrebările lor La început, rabinul nu a spus nimic; doar a privit în ochii lor şi a mormăit o incantaţie Foarte curând, toată lumea a început să mormăie odată cu el În continuare, el a început să cânte, iar mulţimea a cântat alături de el Apoi, rabinul a început să se legene şi să danseze cu paşi solemni Întreaga congregaţie i-a urmat paşii În scurt timp, oamenii erau atât de absorbiţi de mişcări încât au uitat de orice altceva În acest fel, fiecare persoană din mulţime a cunoscut Unitatea, fiind vindecată de diviziunea interioară care ne împiedică să cunoaştem Adevărul A trecut o oră până când dansul s-a mai potolit Eliberaţi de tensiuni, cei prezenţi s-au aşezat şi o stare de pace s-a aşternut peste ei Apoi, rabinul le-a adresat singurele cuvinte pe care le-a rostit în acea seară: Cred că am răspuns la toate întrebările voastre Un derviş a fost întrebat de ce îl adoră pe Dumnezeu prin dans Iată ce a răspuns el: Deoarece a-L adora pe Dumnezeu înseamnă a muri faţă de sine Dansul ucide egoul Când egoul moare, toate problemele mor odată cu el Când egoul nu mai este, rămâne Iubirea Rămâne Dumnezeu * * Maestrul s-a adresat discipolilor săi în sala de spectacole: Aţi auzit multe rugăciuni şi aţi rostit multe rugăciuni În seara aceasta, aş dori să vedeţi o rugăciune În acel moment, cortina s-a ridicat şi baletul a început Pag Un sfânt sufit a plecat în pelerinaj la Mecca La poalele oraşului, el s-a aşezat pe marginea drumului, epuizat după lunga sa călătorie Nici nu a apucat bine să adoarmă, că a fost trezit de ţipetele furioase ale unui alt pelerin: Aceasta este ora când toţi pelerinii îşi înclină capetele către Mecca, iar tu stai cu picioarele orientate către altarul sfânt Ce fel de musulman eşti tu? Sufitul nu s-a clintit din loc El s-a mulţumit să deschidă ochii şi să spună: Frate, vrei să-mi faci favoarea să-mi îndrepţi picioarele astfel încât să nu mai arate către Domnul? Rugăciunea unui credincios adresată Domnului Vishnu: „Doamne, te rog să mă ierţi pentru trei păcate majore: mai întâi, am fost în pelerinaj la numeroasele tale temple, fără să-mi dau seama că tu eşti prezent pretutindeni În al doilea rând, te-am rugat de multe ori să mă ajuţi, uitând că tu eşti mult mai preocupat de bunăstarea mea decât sunt eu însumi În sfârşit, chiar acum păcătuiesc, rugându-mă ţie pentru iertarea mea, când ştiu foarte bine că toate păcatele noastre sunt iertate cu mult înainte ca noi să le comitem Pag După mulţi ani de muncă, un inventator a descoperit arta de a face foc El şi-a luat uneltele şi a plecat în regiunile nordice, acoperite cu zăpezi veşnice, unde a iniţiat un trib în arta de a face foc şi în avantajele ei Oamenii au fost atât de absorbiţi de această noutate încât au uitat să-i mai mulţumească inventatorului, care într-o bună zi s-a făcut nevăzut Fiind unul din acei oameni puţini la număr înzestraţi cu harul modestiei, el nu dorea să rămână în amintirea acelui popor sau să fie respectat de el Singurul lucru pe care îl dorea era satisfacţia de a şti că cineva a beneficiat de descoperirea sa Următorul trib la care s-a dus era la fel de dornic să înveţe ca şi primul, dar preoţii locali, văzând influenţa pe care străinul o avea asupra oamenilor, au dispus asasinarea lui Pentru a nu fi bănuiţi de crimă, ei au instalat un portret al Marelui Inventator chiar în altarul templului şi au conceput o liturghie specială pentru el, pentru ca toată lumea să se închine lui şi pentru ca numele său să nu fie uitat niciodată Au decretat că noua liturghie se va ţine întotdeauna şi că ea nu va fi modificată niciodată Uneltele pentru obţinerea focului au fost instalate într-o cutie, iar preoţii au afirmat că toţi cei care îşi vor pune mâinile deasupra lor cu o mare credinţă se vor vindeca Marele Preot însuşi şi-a asumat sarcina de a scrie o carte despre Viaţa Inventatorului Aceasta a devenit Cartea Sacră a tribului, în care se vorbea de bunătatea şi de iubirea lui ca de un exemplu care ar trebui urmat de toată lumea, în care viaţa îi era elogiată, iar natura lui era decretată supraumană Preoţii au avut grijă ca noua Biblie să treacă din mâinile unei generaţii către generaţiile următoare, interpretând cu autoritate semnificaţia cuvintelor scrise în ea, respectiv a vieţii sfinte a Marelui Inventator şi a morţii sale Cei care deviau de la această doctrină erau pedepsiţi cu moartea sau excomunicaţi Prinşi în capcana acestor sarcini religioase, oamenii au uitat cu desăvârşire cum trebuie făcut focul Din Vieţile Părinţilor care au trăit în Deşert: Abatele Lot a venit la Abatele Iosif şi i-a spus: Frate, după slabele mele capacităţi, eu îmi respect micile reguli pe care mi le-am asumat şi micul meu post, rugăciunea, meditaţia, tăcerea contemplativă Atât cât pot, îmi curăţ mintea şi inima de gânduri rele Ce altceva aş mai putea face? Bătrânul l-a privit şi s-a ridicat în picioare Şi-a întins mâinile către cer şi şi-a desfăcut degetele, care au devenit ca nişte limbi de foc: Asta mai poţi face: să te transformi în întregime în foc Un cârpaci a venit la Rabi Issac din Ger şi i-a spus: Spune-mi ce pot face în legătură cu rugăciunea mea de dimineaţă Clienţii mei sunt oameni săraci, care nu au decât o singură pereche de pantofi Îmi aduc pantofii seara târziu şi sunt nevoit să lucrez toată noaptea ca să îi repar Dimineaţa, încă mai am de lucru dacă doresc ca oamenii să poată pleca la lucru cu pantofii în picioare Deci, întrebarea mea este: ce pot face în legătură cu rugăciunea de dimineaţă? Ce ai făcut până acum? l-a întrebat rabinul Sunt zile în care îmi fac foarte rapid rugăciunea după care mă grăbesc să mă întorc la munca mea, dar mă simt un păcătos Alteori, renunţ pur şi simplu la rugăciune, dar şi atunci mă simt un păcătos Ori de câte ori îmi ridic ciocanul ca să bat cuiele în pantofi, îmi aud inima oftând: „Cât de nefericit sunt, căci nu-mi pot face rugăciunea de dimineaţă” Rabinul i-a răspuns: Dacă eu aş fi Dumnezeu, aş preţui acest oftat mai mult decât rugăciunea de dimineaţă Pag O povestire hasidică: Într-o seară târziu, un ţăran sărman se întorcea de la piaţă, când s-a trezit că nu are cartea de rugăciuni la el Căruţa i se împotmolise în noroi, şi bietul om se temea că va trebui să-şi petreacă noaptea în pădure fără ca el să-şi poată rosti rugăciunile De aceea, el s-a rugat astfel: Doamne, am făcut o mare prostie Dimineaţa am venit de acasă fără cartea de rugăciuni la mine, iar memoria mea este atât de slabă încât nu pot să-mi amintesc nici măcar o singură rugăciune fără ajutorul ei De aceea, iată ce am să fac: am să recit tot alfabetul de cinci ori, foarte lent, iar tu, care cunoşti toate rugăciunile, vei putea să uneşti literele în cuvintele pe care nu mi le amintesc Auzind aceasta, Domnul le-a spus îngerilor săi: Dintre toate rugăciunile pe care le-am auzit astăzi, aceasta a fost cu siguranţă cea mai bună, căci a venit dintr-o inimă curată şi sinceră Pag Se obişnuieşte la catolici ca ei să-şi mărturisească păcatele unui preot şi să primească absolvirea lor ca semn al iertării lui Dumnezeu Din păcate, foarte mulţi oameni se folosesc de această metodă convinşi că obţin astfel un certificat din partea lui Dumnezeu care îi scapă de răsplata pe care o merită, căpătând o încredere mai mare în absolvirea preotului decât în graţia lui Dumnezeu Aşa a fost tentat să facă şi Perugini, un pictor italian care a trăit în Evul Mediu, înainte de a muri În cele din urmă, el s-a decis să nu se ducă deloc la confesiune, căci acest lucru ar fi însemnat o insultă şi un sacrilegiu în faţa lui Dumnezeu, căci ar fi părut că doreşte să-şi salveze pielea Soţia lui, care nu ştia nimic de frământările sale interioare, l-a întrebat dacă nu-i este teamă să moară nespovedit Perugini i-a răspuns: Draga mea, încearcă să priveşti altfel problema: profesiunea mea este pictura, şi trebuie să recunoşti că am fost un pictor foarte bun Profesiunea lui Dumnezeu este iertarea, şi dacă este la fel de bun în profesia sa cum am fost eu în a mea, înseamnă că nu am nici un motiv să mă tem Pag Sfântul indian Narada a fost un mare devot al Domnului Hari Iubirea lui faţă de acesta era atât de mare, încât într-o zi el a fost tentat să creadă că în toate cele trei lumi nu exista nimeni care să-l iubească pe Dumnezeu la fel de mult ca şi el Domnul i-a citit în inimă şi i-a spus: Narada, du-te în oraşul de pe malul Gangelui şi vei găsi acolo un credincios al meu Compania lui o să-ţi facă mult bine Narada s-a dus şi a găsit un ţăran care obişnuia să se trezească dimineaţa devreme, pronunţa numele lui Hari o singură dată, după care îşi înfigea plugul în ţărână şi lucra toată ziua Noaptea, înainte să adoarmă, el mai pronunţa o dată numele lui Hari Narada s-a gândit: „Cum ar putea acest ţăran simplu să fie un devot al lui Dumnezeu? Văd că toată ziua este prins în treburile lui lumeşti” Dar Domnul i-a vorbit din nou lui Narada: Umple un vas cu lapte până la refuz şi plimbă-te cu el prin oraş fără să verşi un strop Narada a făcut ce i s-a spus De câte ori ţi-ai amintit de mine în cursul plimbării tale prin oraş? l-a întrebat Domnul Niciodată, Doamne, a recunoscut Narada Cum aş fi putut să-mi amintesc de tine când mi-ai poruncit să fiu atent la vasul cu lapte? Domnul i-a răspuns: Vasul acela ţi-a absorbit atât de tare atenţia încât ai uitat cu desăvârşire de mine Priveşte-l însă pe ţăranul care, deşi este împovărat de numeroasele sale treburi prin care îşi susţine familia, îşi aminteşte totuşi de două ori pe zi de mine… Pag Preotul din sat era un om sfânt, aşa că ori de câte ori oamenii aveau probleme, apelau cu încredere la sfatul lui El se retrăgea atunci într-un loc special din pădure şi rostea o rugăciune pe care Dumnezeu o asculta inevitabil, astfel încât sătenii primeau întotdeauna ajutorul cerut Când preotul a murit, oamenii au continuat să apeleze la succesorul acestuia, care nu era un om la fel de sfânt, dar cunoştea secretul locului din pădure şi rugăciunea specială De aceea, el s-a dus la locul respectiv şi a început să se roage: Doamne, tu ştii că eu nu sunt un sfânt, dar sper că nu o să te împiedici de acest lucru pentru a le refuza consătenilor mei ajutorul cerut… De aceea, ascultă rugăciunea mea şi vino în ajutorul nostru Iar Dumnezeu i-a ascultat rugăciunea şi întregul sat a fost ajutat Când şi acesta a murit, sătenii au continuat să apeleze la succesorul său, care cunoştea doar rugăciunea specială, nu şi locul din pădure De aceea, el s-a rugat: Doamne, ce îţi pasă ţie de un anumit loc? Oare nu este sfinţit locul de însăşi prezenţa ta sacră? De aceea, ascultă rugăciunea mea şi vino în ajutorul nostru Din nou, Dumnezeu i-a ascultat rugăciunea şi a continuat să-i ajute pe săteni Când şi acesta a murit, sătenii au continuat să apeleze la succesorul său, care nu cunoştea nici măcar rugăciunea specială De aceea, el s-a rugat: Doamne, nu cred că există nişte cuvinte speciale care să te impresioneze la fel de mult ca şi strigătul unei inimi tulburate De aceea, ascultă rugăciunea mea şi vino în ajutorul nostru Din nou, Dumnezeu i-a ascultat rugăciunea şi a continuat să-i ajute pe săteni Când şi acesta a murit, sătenii au continuat să apeleze la succesorul său Acesta prefera însă banii rugăciunilor De aceea, el s-a rugat astfel: Ce fel de Dumnezeu eşti tu de vreme ce deşi poţi rezolva foarte bine problemele pe care le-ai cauzat singur, refuzi să ridici un singur deget în favoarea noastră până când nu te implorăm să faci acest lucru? La urma urmei, nu ai decât să faci ce vrei cu aceşti oameni După care s-a întors la afacerile sale Şi din nou, Dumnezeu a ascultat rugăciunea lui şi a continuat să-i ajute pe săteni Pag O femeie în vârstă, mare entuziastă a grădinăritului, a declarat odată că nu are nici o încredere în predicţiile meteo ale oamenilor de ştiinţă care susţineau că pot controla vremea După părerea ei, singurul lucru necesar pentru a controla vremea era rugăciunea Într-o vară, când femeia era plecată în străinătate, seceta a lovit ţinutul ei şi i-a distrus toate plantele din grădină Când s-a întors, femeia a fost atât de supărată încât şi-a schimbat religia! Ar fi fost mai bine dacă şi-ar fi schimbat părerile prosteşti Pag Răspunsul la rugăciunile noastre nu ne foloseşte la nimic, Dacă nu vine la momentul potrivit În India antică se punea un mare preţ pe ritualurile vedice, considerate a fi atât de ştiinţifice încât dacă înţelepţi se rugau pentru ploaie, seceta nu venea niciodată Într-o zi, un om a început să se roage, potrivit acestor rituri, zeiţei prosperităţii, Lakshmi, implorând-o să îl îmbogăţească A continuat astfel să se roage fără nici un rezultat timp de zece ani, după care a realizat brusc natura iluzorie a bogăţiei şi a trecut la sihăstrie, refugiindu-se în munţii Himalaya Odată, pe când stătea în meditaţie, el şi-a deschis ochii şi a văzut în faţa lui o femeie de o mare frumuseţe, strălucind ca şi cum ar fi fost făcută din aur Cine eşti şi ce faci aici? a întrebat-o el Sunt zeiţa Lakshmi, căreia i-ai recitat imnuri timp de zece ani, i-a răspuns femeia Am venit să îţi împlinesc dorinţa O, draga mea zeiţă, i-a răspuns omul, între timp am cunoscut beatitudinea în meditaţie şi mi-am pierdut dorinţa de a fi bogat Ai venit prea târziu Spune-mi, de ce ai întârziat atât de mult? Ca să fiu sinceră, i-a răspuns zeiţa, dată fiind natura riturilor pe care le-ai îndeplinit cu atâta credinţă, ai fi meritat cu vârf şi îndesat să fii bogat, dar în marea mea iubire pentru tine şi în dorinţa mea de a-ţi asigura adevărata bunăstare, cea interioară, am preferat să mai aştept puţin Dacă aţi avea de ales, ce aţi prefera: împlinirea cererii voastre, sau graţia stării de pace, indiferent dacă o meritaţi sau nu? Pag Într-o zi, Mulla Nasruddin l-a văzut pe învăţătorul satului conducându-i pe copii către moschee De ce îi duci acolo? l-a întrebat el Seceta pârjoleşte ţinuturile, i-a răspuns învăţătorul, aşa că sperăm ca rugăciunile acestor minţi neprihănite să înmoaie inima Atotputernicului Nu rugăciunile contează, i-a răspuns Mulla, indiferent dacă vin din partea unor minţi neprihănite sau a unor minţi criminale, ci înţelepciunea şi luciditatea Cum îndrăzneşti să afirmi o asemenea blasfemie în prezenţa acestor copii?! A strigat învăţătorul Dovedeşte ce ai spus, sau te voi denunţa ca eretic E foarte simplu, i-a spus Mulla Dacă Dumnezeu ar ţine într-adevăr cont de rugăciunile copiilor, în şcoli nu ar mai exista nici un învăţător, căci nimic nu detestă ei mai mult decât să meargă la şcoală Motivul pentru care ai supravieţuit acestor rugăciuni este acela că noi, cei care ştim mai bine, te-am menţinut pe acest post! Pag Un bătrân pios se ruga de cinci ori pe zi, în timp ce partenerul său de afaceri nu punea niciodată piciorul în biserică Acum, când împlinea de ani, el s-a rugat astfel: O, Doamne! Încă din tinereţe nu a trecut nici măcar o singură zi fără să vin la biserică şi să-mi rostesc rugăciunile de cinci ori, conform ritualului Nu am făcut nici o mişcare, nu am luat nici o decizie, importantă sau nu, fără a invoca mai întâi Numele tău Iar acum, la bătrâneţe, mi-am dublat eforturile şi am ajuns să mă rog ţie fără încetare, zi şi noapte Şi iată-mă în faţa ta, mai sărac decât un şoarece din biserică În schimb, priveşte-l pe partenerul meu de afaceri: nu se sfieşte să bea şi să joace, şi cu toată vârsta lui înaintată, să însoţeşte de femei cu un caracter îndoielnic; şi totuşi, este putred de bogat Mă întreb dacă s-a rugat măcar o singură dată în viaţa lui Doamne, nu mă rog ţie să fie pedepsit, căci ar fi un act lipsit de compasiune creştină, dar te implor, spune-mi: de ce, de ce, de ce… l-ai lăsat pe el să prospere, în timp ce pe mine m-ai ignorat cu totul? Deoarece eşti îngrozitor de plictisitor! i-a răspuns Dumnezeu Regula în orice mânăstire nu este: „Să nu vorbeşti”, ci „Să nu vorbeşti decât dacă îţi poţi îmbunătăţi tăcerea” Oare nu se poate spune acelaşi lucru şi despre rugăciune? Pag Despre rugăciuni şi cei care se roagă: Bunica: Îţi spui rugăciunile în fiecare noapte? Nepotul: O, da! Şi în fiecare dimineaţă? Nu, căci dimineaţa nu mi-e deloc frică! * * O bătrână pioasă, după război: Dumnezeu a fost foarte bun cu noi Ne-am rugat tot timpul, iar bombele au căzut în cealaltă parte a oraşului! * * Pag Persecuţiile lui Hitler împotriva evreilor au devenit atât de groaznice, încât doi evrei au hotărât să-l asasineze Drept care şi-au pregătit armele şi s-au instalat într-un loc pe unde ştiau că va trece Fuhrerul Timpul trecea, dar Hitler nu mai apărea Un gând teribil i-a trecut lui Samuel prin minte: Joshua, a spus el, zi repede o rugăciune, să nu i se fi întâmplat nimic pe drum! * * Cei doi şi-au făcut un obicei din a-şi invita mătuşa cea pioasă să vină cu ei la picnic o dată pe an Anul acesta au uitat însă Când invitaţia a sosit în sfârşit, femeia a spus: Acum e prea târziu! Am apucat deja să mă rog să plouă! Pag Un preot a observat o femeie care stătea în biserica goală, cu capul în mâini A trecut o oră, apoi două, dar femeia a rămas în acelaşi loc Gândindu-se că este un suflet tulburat şi dornic să-i fie de folos, preotul s-a dus la femeie şi i-a spus: Îţi pot fi de vreun ajutor? Nu, mulţumesc, părinte, i-a răspuns femeia, am primit tot ajutorul de care aveam nevoie Până când m-ai întrerupt! Pag Un bătrân obişnuia să stea nemişcat timp de mai multe ore în fundul bisericii Într-o zi, un preot l-a întrebat despre ce îi vorbeşte Dumnezeu Dumnezeu nu vorbeşte El doar ascultă, a venit răspunsul bătrânului În cazul acesta, despre ce îi vorbeşti tu? Nici eu nu vorbesc Nu fac decât să ascult Cele patru etape ale rugăciunii: Eu vorbesc, tu asculţi Tu vorbeşti, eu ascult Nimeni nu vorbeşte, amândoi ascultăm Nimeni nu vorbeşte, nimeni nu ascultă Tăcere deplină! * * Sufitul Bayazid Bistami a descris astfel progresul făcut de el în arta rugăciunii: „Prima oară când am vizitat Kaaba la Mecca, am văzut Kaaba A doua oară, l-am văzut pe Domnul în Kaaba A treia oară, nu am mai văzut nici Kaaba, nici pe Domnul Pag Împăratul mogul Akbar vâna odată prin pădure Când a sosit vremea rugăciunii de seară, el a descălecat, şi-a întins pe pământ mantaua şi a îngenuncheat pentru ca să se roage, aşa cum fac musulmanii devotaţi pretutindeni în lume Chiar în acel moment s-a întâmplat să apară o ţărancă, speriată că bărbatul ei a dispărut dimineaţa de acasă şi nu s-a mai întors Extrem de agitată, ea nu l-a observat pe împărat, aşa că s-a împiedicat de el Fără nici cel mai mic cuvânt de scuză, ea s-a ridicat în picioare şi a continuat să alerge prin pădure Akbar a fost foarte indispus de această întrerupere, dar fiind un bun musulman, a respectat legea tăcerii în timpul namaaz-ului Chiar când îşi termina rugăciunea, femeia s-a întors, de data aceasta fericită, căci îşi găsise bărbatul Văzându-l pe împărat şi întreaga sa suită, ea s-a înspăimântat Akbar nu şi-a mai putut înfrâna furia şi a strigat la ea: Explică-ţi comportamentul lipsit de respect, sau vei fi pedepsită! Dintr-o dată, teama a dispărut din privirea femeii Ea l-a privit în ochi pe împărat şi i-a spus: Măria ta, am fost atât de absorbită de gândurile mele încât nici nu te-am observat Dacă nu mi-ai fi spus, nici acum nu mi-aş fi dat seama că m-am împiedicat de Măria ta Cum se face atunci că m-ai observat în timpul namaaz-ului, când ar fi trebuit să fii absorbit în Cel Unic, care este infinit mai important decât bărbatul meu pentru mine? Împăratul a fost redus la tăcere, iar mai târziu le-a mărturisit celor apropiaţi că o ţărancă, ce nu era nici Mullah, nici erudită, l-a învăţat adevărata semnificaţie a rugăciunii Pag Într-o zi, Maestrul se ruga Discipolii au venit la el şi i-au spus: Învăţătorule, învaţă-ne să ne rugăm Iată cum i-a învăţat el… Odată, doi bărbaţi se plimbau pe câmp, când au văzut un taur furios îndreptându-se către ei Instantaneu, cei doi au rupt-o la fugă către cel mai apropiat gard, cu taurul pe urmele lor Foarte curând, cei doi şi-au dat seama că nu au şanse de scăpare, aşa că unul a strigat către celălalt: Până aici ne-a fost! Nimic nu ne mai poate salva Spune repede o rugăciune Celălalt i-a strigat peste umăr: Nu m-am rugat în viaţa mea, aşa că nu ştiu ce să spun Nu contează Taurul este pe punctul să ne ajungă din urmă, aşa că spune orice rugăciune Bine Am să spun rugăciunea pe care îmi amintesc că o spunea tata înainte de masă: Doamne, îţi suntem recunoscători pentru ceea ce vom primi Nimeni nu este mai sfânt decât cel care a descoperit acceptarea deplină a tot ceea ce există În acest joc de cărţi numit viaţă, noi nu putem juca decât cărţile pe care le-am primit, ţinând cont şi de talentul nostru la joc Cei care insistă să primească o altă mână de cărţi sunt cei predispuşi către un eşec sigur Nimeni nu ne întreabă dacă dorim să jucăm Această opţiune nu ne aparţine De jucat, trebuie să jucăm oricum Singura opţiune pe care o avem este legată de felul în care vom juca aceste cărţi Pag Un rabin şi-a întrebat odată elevul ce anume îl supără Sărăcia, i-a răspuns acesta Sunt atât de sărac încât de-abia reuşesc să studiez şi să mă rog În vremurile pe care le trăim, i-a spus rabinul, cea mai bună rugăciune şi cel mai bun studiu constau în acceptarea vieţii exact aşa cum este ea * * Într-o zi extrem de friguroasă, rabinul şi discipolii săi stăteau adunaţi în jurul unui foc Citând din învăţăturile Maestrului său, unul din discipoli a spus: Într-o zi friguroasă ca asta, ştiu exact ce este de făcut! Ce? l-au întrebat ceilalţi Să ne încălzim unii pe ceilalţi Şi dacă nici acest lucru nu este posibil, ştiu foarte bine ce trebuie să facem Ce? Să îngheţăm Realitatea prezentă nu poate fi cu adevărat respinsă sau acceptată Să fugi de ea înseamnă să fugi de picioarele tale Să o accepţi înseamnă să încerci să îţi săruţi propriile buze Tot ce trebuie să faci este să priveşti, să înţelegi şi să fii împăcat Pag Un bărbat s-a dus la un psihiatru şi i-a spus că în fiecare noapte este vizitat de un dragon cu picioare şi capete Era la limita puterilor, nu putea dormi toată noaptea şi era pe punctul de a ceda Se gândise chiar la sinucidere Cred că te pot ajuta, i-a spus psihiatrul, dar te avertizez că va dura un an sau doi şi că te va costa de dolari de dolari! a exclamat omul Las-o baltă! Mai bine mă duc acasă şi mă împrietenesc cu el * * Misticul musulman Farid a fost rugat de săteni să meargă în audienţă la împăratul Akbar şi să-i solicite anumite privilegii pentru satul lor Farid s-a dus la curte şi l-a găsit pe Akbar tocmai când se ruga Când împăratul a terminat, Farid l-a întrebat: Ce fel de rugăciune i-ai adresat Atotputernicului? M-am rugat să-mi dăruiască succes, bogăţie şi viaţă lungă Farid i-a întors pe loc spatele împăratului şi a plecat murmurând: Am venit să-l văd pe împărat, dar am găsit un cerşetor, la fel ca toţi ceilalţi! Pag A fost odată o femeie plină de devoţiune şi de iubire faţă de Dumnezeu în fiecare dimineaţă ea se ducea la biserică Pe drum, copiii o strigau, râzând de ea, cerşetorii o acostau, dar ea era atât de scufundată în adoraţia ei că nu observa nimic din toate acestea Într-o zi, ea s-a dus ca de obicei la biserică şi a ajuns tocmai când începea slujba A împins poarta, dar aceasta a refuzat să se deschidă A împins mai tare, dar a descoperit că poarta era blocată Disperată la gândul că va pierde slujba pentru prima oară în mulţi ani de zile şi neştiind ce să facă, ea a privit către cer Abia atunci a observat un bilet ce atârna de poartă, pe care scria: „Sunt plecat prin împrejurimi!” * * A fost odată un sfânt despre care se spunea că de fiecare dată când pleca de acasă ca să-şi împlinească îndatoririle religioase, spunea: „Şi acum, Doamne, la revedere! Am plecat la biserică” Pag Într-o zi, un călugăr se plimba prin împrejurimile mânăstirii, când a auzit o pasăre cântând Vrăjit, a continuat să o asculte I se părea că nu mai auzise niciodată o pasăre cântând Când ciripitul păsării a încetat, el s-a întors la mânăstire şi a constatat, spre uimirea lui, că ceilalţi îl priveau ca pe un străin Nici el nu-i mai recunoştea Abia după câteva zile şi-au dat cu toţii seama cine era Se pare că omul nostru se întorsese la mânăstire după câteva secole Întrucât a ascultat cu toată fiinţa lui, timpul s-a oprit pentru el şi călugărul a trecut în eternitate Rugăciunea devine perfectă numai atunci când timpul dispare Senzaţia de a fi în afara timpului nu apare decât prin claritatea percepţiei Percepţia nu devine clară decât când scapă de prejudecăţi şi iese în afara conceptelor de câştig şi de pierdere Atunci se produce miracolul, iar inima se umple de uimire Pag Când Maestrul l-a invitat pe Guvernator să practice meditaţia, iar acesta i-a răspuns că este prea ocupat, Maestrul i-a spus: Îmi aminteşti de un om care merge prin junglă legat la ochi şi prea ocupat ca să şi-i elibereze Când Guvernatorul a invocat lipsa de timp, Maestrul i-a spus: Este o greşeală să crezi că meditaţia nu poate fi practicată din lipsă de timp Adevărata cauză este agitaţia minţii * * Un expert în productivitate a făcut odată un raport către Henry Ford După cum vedeţi, domnule, raportul este foarte favorabil, cu excepţia acelui om care stă cu picioarele pe birou Nu face altceva decât să vă risipească banii Omul acela a avut odată o idee care ne-a adus o grămadă de bani Cred că îşi ţinea picioarele în aceeaşi poziţie A existat odată un tăietor de lemne epuizat care pierdea foarte mult timp şi energie încercând să taie lemne cu o secure ştirbă, căci – după cum spunea el – nu avea timpul necesar să se oprească şi să îşi ascută securea Pag A fost odată ca niciodată o pădure în care ziua cântau păsările, iar noaptea insectele Copacii erau plini de flori şi toate creaturile pădurii zburdau, savurându-şi libertatea Toţi cei care intrau în această pădure erau conduşi la Singurătate, care era căminul lui Dumnezeu, cel care locuieşte în tăcerea şi în frumuseţea Naturii A venit apoi Era Inconştienţei, iar oamenii şi-au construit clădiri înalte de sute de metri, distrugând apele, pădurile şi munţii într-o singură lună Templele erau construite din lemnul pădurilor şi din pietrele care susţineau solul acestora Turle şi minarete se ridicau falnice spre cer, iar aerul s-a umplut de sunetele clopotelor, de imnuri de slavă şi rugăciuni Dar Dumnezeu s-a trezit fără casă… Dumnezeu ascunde lucrurile punându-le în faţa ochilor noştri Pag Stai! Ascultă ciripitul păsărilor, Şuierul vântului prin copaci, Sunetul valurilor oceanului Priveşte copacii, o frunză care cade, o floare Ca şi cum le-ai vedea pentru prima dată Ai putea stabili astfel, subit, Contactul cu Realitatea, Cu acel Paradis Din care am căzut cu toţii În copilăria noastră, Alungaţi de propria noastră Cunoaştere Saraha, misticul indian, a spus: „Cunoaşte savoarea lipsei de Cunoaştere” Luciditatea Pag În ţinut a avut loc o mare persecuţie religioasă, iar cele trei Principii fundamentale ale religiei: Scriptura, Adoraţia şi Caritatea au apărut în faţa lui Dumnezeu pentru a-şi exprima teama că dacă religia va dispărea, ele vor înceta să mai existe Nu vă faceţi probleme, le-a spus Domnul Am intenţia să trimit pe pământ pe Cineva care este mai mare decât voi trei la un loc Şi ce nume va purta Acela? Cunoaşterea de sine, le-a răspuns Domnul Ea va face pe pământ lucruri mai mari decât aţi făcut vreodată voi Pag Trei înţelepţi au pornit la drum, căci deşi erau consideraţi plini de înţelepciune în ţările lor, erau suficient de smeriţi pentru a considera că îşi vor putea lărgi orizonturile în această călătorie Nici nu au ajuns bine în ţara vecină când au văzut de la mare distanţă un zgârie-nori Oare ce putea fi acel obiect enorm, s-au întrebat ei Răspunsul firesc ar fi trebuit să fie: du-te şi descoperă singur Da, dar acest lucru s-ar fi putut dovedi prea periculos Dacă era ceva care explodează atunci când se apropie cineva de el? Era mult mai înţelept să îşi dea seama despre ce este vorba înainte de a se apropia Drept urmare, cei trei au avansat diferite teorii, au examinat argumentele din toate unghiurile şi au respins contraargumentele pornind de la experienţa lor anterioară În cele din urmă, ei au stabilit, pe baza aceleiaşi experienţe, că indiferent despre ce ar fi fost vorba, obiectul respectiv a fost creat de nişte uriaşi Au ajuns astfel la concluzia că ar fi mult mai bine să evite complet această ţară De aceea, s-au întors acasă, convinşi că experienţa lor s-a îmbogăţit cu ceva Presupunerile afectează Observaţia Observaţia alimentează Convingerea Convingerea dă naştere Experienţei Experienţa generează un anumit tip de Comportament, Care, la rândul lui, confirmă Presupunerile Pag Presupuneri: Doi vânători au închiriat un avion şi au plecat la vânătoare într-o regiune împădurită Conform înţelegerii, pilotul s-a întors peste două săptămâni ca să-i ia acasă El a privit animalele împuşcate şi a spus: Avionul nu poate duce decât un singur taur sălbatic Pe celălalt va trebui să-l abandonaţi Bine, dar pilotul de anul trecut a luat doi tauri în avionul său, care era la fel ca acesta Pilotul se cam îndoia, dar în cele din urmă a spus: Bine, dacă spuneţi că anul trecut s-a putut, bănuiesc că putem face acelaşi lucru Şi astfel, avionul şi-a luat zborul cu trei oameni şi doi tauri sălbatici la bord Din cauza greutăţii, el nu s-a putut ridica însă, aşa că s-a izbit de o colină din apropiere Oamenii au supravieţuit Unul din cei doi vânători s-a adresat celuilalt: Unde crezi că ne aflăm? Celălalt a privit împrejurimile şi a spus: Cred că ne aflăm la două mile de locul în care ne-am prăbuşit anul trecut Pag Alte presupuneri: Un cuplu căsătorit s-a întors de la înmormântarea unchiului George, care a trăit în casa lor timp de de ani şi aproape că a reuşit să-i despartă datorită caracterului lui certăreţ Trebuie să-ţi spun ceva, draga mea, a început bărbatul Dacă nu ar fi fost iubirea pe care ţi-o port, nu l-aş fi putut suporta nici măcar o singură zi pe unchiul tău George Unchiul meu George? A exclamat femeia, şocată Eu am crezut tot timpul că este unchiul tău George! * * În vara anului , într-o ţară din America de Sud s-a răspândit zvonul că va veni seceta În realitate, vremea era foarte frumoasă, iar recoltele dăduseră rod bogat Din cauza zvonurilor alarmante, de fermieri şi-au abandonat pământurile şi au plecat la oraş În acest fel, nu a mai avut cine să strângă recoltele, milioane de oameni au murit de foame, şi zvonurile s-au adeverit Pag Cu mult timp în urmă, în Evul Mediu, Papa a fost sfătuit de consultanţii săi să-i izgonească pe evrei din Roma Era imposibil, spuneau ei, ca aceşti oameni să trăiască liberi în chiar inima catolicismului Un edict de alungare a fost redactat şi promulgat, spre disperarea evreilor, care ştiau că oriunde s-ar duce, nu vor avea parte decât de un tratament mai rău decât cel de care au beneficiat în Roma De aceea, ei l-au implorat pe Papă se anuleze edictul Papa era un om corect, aşa că le-a făcut o propunere: evreii trebuiau să numească pe cineva care să aibă o dezbatere cu el, prin pantomimă Dacă purtătorul lor de cuvânt câştiga, evreii puteau rămâne în oraş Evreii s-au adunat să se consulte Neacceptarea propunerii ar fi însemnat alungarea automată din Roma Acceptarea ei nu era nici ea o alternativă prea bună, căci cine ar fi putut câştiga împotriva Papei, care era deopotrivă jucător şi arbitru? Totuşi, nu aveau altceva de făcut decât să accepte Din păcate, s-a dovedit imposibil să găsească vreun voluntar dornic să intre în competiţie cu Papa Povara de a purta soarta tuturor evreilor pe propriii umeri era prea grea pentru ca cineva să accepte să şi-o asume Când omul care făcea curat în sinagogă a auzit despre ce este vorba, el a venit în faţa rabinului-şef şi s-a oferit să reprezinte poporul evreu în dezbaterea cu Papa Omul de serviciu? au spus ceilalţi rabini Imposibil! Nimeni altcineva nu doreşte să-şi asume această sarcină, a spus rabinul-şef, aşa că nu avem de ales Ori îl acceptăm pe omul de serviciu, ori nu va avea loc nici o dezbatere De aceea, în lipsa altcuiva, omul de serviciu a fost numit drept competitor al Papei Când a sosit marea zi a încercării, Papa s-a aşezat pe tron în Catedrala Sf Petru, înconjurat de cardinalii săi şi în faţa unei mari mulţimi de episcopi, preoţi şi credincioşi Mica delegaţie de evrei a sosit şi ea, cu robele lor negre şi cu bărbile în vânt, înconjurându-l pe omul de serviciu Papa s-a întors către acesta şi dezbaterea a început Papa a ridicat solemn un deget şi l-a îndreptat către cer Omul de serviciu a indicat la fel de solemn solul Papa părea nedumerit El a ridicat din nou degetul cu o mare gravitate şi l-a îndreptat către faţa omului de serviciu Acesta a ridicat trei degete şi le-a îndreptat cu fermitate împotriva Papei, care a rămas uimit în faţa acestui gest Apoi, Papa şi-a băgat mâna între faldurile robei şi a scos la iveală un măr La rândul lui, omul de serviciu şi-a băgat mâna în sacul său de gunoi şi a scos de acolo o bucată de matzo După care, Papa a spus cu voce tare: Reprezentantul evreilor a câştigat competiţia De aceea, edictul de alungare a lor este anulat Evreii s-au repezit imediat la salvatorul lor şi l-au îmbrăţişat Cardinalii l-au înconjurat şi ei pe Papă şi l-au întrebat, nedumeriţi: Ce s-a întâmplat, Sanctitate? A fost imposibil să înţelegem ceva din această dezbatere rapidă şi criptică Papa şi-a şters sudoarea de pe frunte şi le-a răspuns: Acel om este un teolog strălucit, un adevărat maestru al dezbaterii Am început prin a-mi îndrepta degetul către cer pentru a afirma că întregul univers îi aparţine lui Dumnezeu El şi-a coborât imediat degetul către sol ca să-mi reamintească faptul că există un iad, în care şeful suprem este diavolul Am ridicat atunci un deget ca să afirm că Dumnezeu este Unul singur Imaginaţi-vă cât de şocat am fost când el şi-a ridicat trei degete, spunându-mi astfel că Dumnezeu se manifestă prin trei persoane, făcând astfel aluzie la doctrina Sfintei Treimi! Văzând că nu pot depăşi acest geniu al teologiei, am preferat să schimb direcţia dezbaterii noastre Am scos un măr, pentru a-l testa Aţi auzit şi voi de ideile acestea năstruşnice, potrivit cărora pământul ar fi rotund El mi-a răspuns pe loc, scoţând din traista sa o bucată plată de pâine nedospită, reamintindu-mi astfel că, potrivit Bibliei, pământul este plat Pe scurt, nu am mai avut de ales, aşa că i-am recunoscut victoria La rândul lor, evreii s-au întors la sinagogă, unde l-au asaltat cu întrebări pe omul de serviciu: Ce s-a întâmplat? l-au întrebat ei uimiţi Omul de serviciu era însă indignat Totul a fost o prostie Mai întâi, Papa şi-a ridicat mâna ca să afirme că toţi evreii trebuie să părăsească acest ţinut Drept care, eu am indicat către pământ, ca să-i arăt că nu ne vom mişca de aici După care, el a arătat cu degetul către mine, ca şi cum mi-ar fi spus: „Nu te pune cu mine!” De aceea, am ridicat şi eu trei degete, pentru a-i arăta astfel că trebuie să se simtă de trei ori mai ameninţat pentru că ne-a ordonat să părăsim Roma În sfârşit, am văzut că scoate mărul, ca să-şi servească prânzul Drept care mi l-am luat şi eu pe al meu Pag Pentru noi, Realitatea nu este ceea ce este, ci ceea ce am decis noi că este O bătrână doamnă evreică, mignonă, s-a aşezat în avion, ocupând locul din dreapta unui suedez masiv Ea l-a fixat o vreme cu privirea, după care l-a întrebat direct: Scuzaţi-mă, sunteţi evreu? Nu, i-a răspuns acesta Câteva minute mai târziu, ea s-a întors din nou către el: Puteţi să-mi spuneţi Haide, recunoaşteţi, sunteţi evreu, nu-i aşa? În nici un caz, i-a răspuns omul iritat Bătrâna a continuat să-l studieze preţ de câteva minute, după care i-a spus: Vă spun eu că sunteţi evreu Pentru a scăpa de cicălitoarea bătrână, omul i-a răspuns: Bine, recunosc, sunt evreu La care, bătrâna a dat din cap, îndoindu-se: Nu arătaţi deloc a evreu! Noi începem întotdeauna prin a trage concluziile, după care încercăm să le demonstrăm * * Aflată în departamentul de legume al unui supermarket, o femeie s-a aplecat să îşi aleagă nişte roşii Instantaneu, ea a simţit o durere ascuţită în spate Rămasă imobilizată, a început să strige Un vânzător aflat în apropiere s-a aplecat şi i-a spus, cu un aer atotştiutor: Dacă vi se pare că roşiile nu sunt bune, ar trebui să vedeţi ce preţ are peştele! La ce reacţionaţi voi, la Realitate, sau la presupunerile voastre legate de ea? Pag Un bărbat s-a urcat în autobuz şi s-a trezit lângă un tânăr care era în mod evident un hippy Nu purta decât un singur pantof Hei, fiule, ţi-ai pierdut un pantof Nici vorbă, omule, am găsit unul Pentru mine, acest lucru este evident; asta nu înseamnă însă că este şi adevărat * * Un cowboy călărea odată prin deşert, când a văzut un indian cu urechea lipită la sol Ce faci acolo, şefu’? l-a întrebat cowboy-ul Ascult o faţă palidă cu părul roşcat care conduce un Mercedes-Benz mare, de culoare verde închis, cu o plăcuţă de înmatriculare cu numărul SDT , care are alături un câine ciobănesc german şi care se îndreaptă către vest Hei, şefule, vrei să spui că poţi auzi toate acestea dacă stai cu urechea lipită de pământ? Omule, nu ascult pământul Tipul tocmai a trecut pe lângă mine Pag O scoică a văzut o perlă căzută pe fundul oceanului După mari eforturi, ea a reuşit să apuce perla şi a aşezat-o lângă ea, pe o frunză Ştia că oamenii caută perle, aşa că s-a gândit: Această perlă îi va tenta O vor lua, iar pe mine mă vor lăsa în pace Când a apărut primul căutător de perle, ochii acestuia erau condiţionaţi să caute scoici, cu perle stând pe frunze De aceea, el a apucat scoica, care, întâmplător, nu avea înăuntru nici o perlă, şi a lăsat perla să cadă din nou pe fundul oceanului Ştiţi exact unde trebuie să priviţi Tocmai de aceea nu reuşiţi să-l găsiţi pe Dumnezeu Aflată la bancă, o femeie i-a cerut casierului să încaseze un cec Invocând politica băncii, acesta i-a cerut documentel e de identificare Femeia a suspinat, după care, abia a reuşit să îngaime: Dar, Jonathan, sunt mama ta! Dacă această povestire vi se pare amuzantă, de ce credeţi că nu aţi reuşit să îl recunoaşteţi pe Mesia? Pag Un bărbat şi-a luat noul câine la o partidă de vânătoare A împuşcat imediat o raţă sălbatică, dar aceasta a căzut în lac Câinele a păşit pe apă, a prins raţa cu botul şi i-a adus-o stăpânului său Omului nu-i venea să-şi creadă ochilor! A împuşcat o altă raţă, iar scena s-a repetat Vânătorul s-a frecat la ochi, incredul Încă neîncrezător, el şi-a invitat a doua zi vecinul la o vânătoare La fel ca şi cu o zi înainte, de câte ori el sau vecinul său împuşcau o raţă, câinele păşea pe apă şi aducea pasărea Omul nu a spus nimic Nici vecinul său În sfârşit, nemaifiind capabil să se stăpânească, el a murmurat: Ai observat ceva ciudat în legătură cu acest câine? Da, i-a răspuns vecinul, după ce şi-a frecat – gânditor – bărbia Mi s-a părut ceva neobişnuit Se pare că nu ştie să înoate! Nu se pune problema că în viaţă nu există miracole Ea este plină de miracole, şi dacă cineva s-ar opri să o privească, şi-ar da imediat seama de acest lucru Pag Ai un câine foarte deştept, a spus omul, văzându-şi prietenul care juca un joc de cărţi cu câinele său Nu-i nici pe departe atât de deştept pe cât pare, i-a răspuns amicul De câte ori prinde o mână bună, dă din coadă Pag Bunicul şi bunica s-au certat, iar bunica s-a înfuriat atât de tare încât a refuzat să mai vorbească cu bărbatul ei A doua zi, bunicul a uitat de ceartă, dar bunica a continuat să-l ignore şi să refuze să-i vorbească Nici din tot ce a încercat bunicul nu a reuşit să o smulgă din tăcerea ei În sfârşit, bunicul a început să spargă farfuriile şi ceştile din casă După câteva minute, bunica nu a mai suportat: Ce naiba faci? l-a întrebat ea, furioasă Domnul fie lăudat! i-a zâmbit el Am găsit ce căutam Vocea ta! Dacă îl cauţi pe Dumnezeu, caută în altă parte Pag Când diavolul a văzut un aspirant intrând în casa unui Maestru, el s-a hotărât să facă tot ce-i stătea în puteri pentru a-l convinge să renunţe la căutarea Adevărului De aceea, el l-a supus pe bietul om tuturor tentaţiilor posibile: bogăţie, pasiune, faimă, putere, prestigiu Dar căutătorul nu era deloc lipsit de experienţă în chestiunile spirituale, aşa că a evitat cu uşurinţă toate tentaţiile Aspiraţia lui către spiritualitate era într-adevăr foarte mare Când a ajuns însă în prezenţa Maestrului, el a rămas şocat să-l vadă pe acesta stând pe un scaun înalt, cu discipolii la picioarele sale „Cu siguranţă, acestui om îi lipseşte umilinţa”, s-a gândit el A observat apoi şi alte lucruri în legătură cu Maestrul care nu i-au fost pe plac De pildă, acesta nu părea deloc să-l bage în seamă („Bănuiesc că explicaţia este legată de faptul că nu mă linguşesc în faţa lui, aşa cum fac ceilalţi!”) Nu-i plăceau nici hainele pe care le purta Maestrul, ca să nu mai vorbim de felul său de a rosti cuvintele, oarecum emfatic Pe scurt, a tras concluzia că nu a ajuns unde trebuia şi că trebuie să-şi continue căutarea în altă parte Pe când se îndrepta către ieşire, Maestrul – care îl văzuse pe diavol stând într-un colţ al camerei – a spus: Nu ar fi trebuit să-ţi faci probleme, Satană! Ştii foarte bine că ţi-a aparţinut încă de la bun început Aceasta este soarta celor care, în căutarea lui Dumnezeu, sunt dispuşi să renunţe la orice, mai puţin la prejudecăţile lor referitoare la felul în care arată Dumnezeu Pag Oamenii nu ar mai păcătui niciodată dacă şi-ar da seama că de fiecare dată când păcătuiesc, ei nu fac rău nimănui, decât lor înşişi Vai, cei mai mulţi dintre oameni sunt mult prea adormiţi pentru a-i da seama cât de mult rău îşi fac singuri! Un beţiv mergea pe stradă, având nişte băşici pe ambele urechi Un prieten l-a întrebat ce s-a întâmplat Soţia mea călca Când a sunat telefonul, am ridicat fierul de călcat şi l-am dus la ureche Bine, dar ce s-a întâmplat cu cealaltă ureche? Tembelul acela a sunat din nou Pag Un chirurg vienez celebru le-a spus studenţilor săi că un medic care practică chirurgia trebuie să dispună de două calităţi: să nu i se facă greaţă şi să aibă simţul observaţiei După care şi-a băgat degetul într-un fluid greţos, l-a scos şi a început să îl lingă Le-a cerut apoi studenţilor să facă acelaşi lucru Aceştia s-au forţat şi au repetat gestul profesorului fără să clipească Zâmbind, chirurgul le-a spus: Domnilor, vă felicit Aţi trecut primul test Din păcate, l-aţi ratat pe cel de-al doilea, căci nici unul dintre voi nu a observat că eu mi-am lins alt deget, nu pe cel pe care l-am băgat în fluidul respectiv Pag Preotul unei parohii la modă şi-a pus portarii să-i salute pe credincioşi după slujba de duminică Soţia sa i-a recomandat să facă el însuşi acest lucru Nu ar fi ceva groaznic dacă după câţiva ani o să ajungi să nu-i mai cunoşti pe membrii propriei tale parohii? De aceea, duminica următoare preotul s-a prezentat după slujbă în faţa porţii bisericii Prima care a ieşit din biserică a fost o femeie îmbrăcată simplu, în mod evident o nou-venită în parohie Ce mai faceţi? Sunt fericit că sunteţi alături de noi, i-a spus preotul, întinzându-i mâna Mulţumesc, i-a răspuns femeia, oarecum uimită Sper să vă vedem cât mai des la slujbele noastre Suntem întotdeauna fericiţi să vedem feţe noi Da, domnule Locuiţi în această parohie? Femeia părea că nu ştie ce să răspundă Dacă îmi daţi adresa, soţia mea şi cu mine vă vom suna într-o seară Vai, domnule, nu trebuie să mergeţi prea departe Eu sunt bucătăreasa dumneavoastră Pag Un nevoiaş a intrat în biroul unui om bogat şi i-a cerut ceva de pomană Omul şi-a sunat secretara şi i-a spus: Îl veţi pe acest om nevoiaş? Priveşte cum îi ies degetele de la picioare prin pantofi, cât de rupţi îi sunt pantalonii şi cât de peticită îi este haina Sunt convins că bietul om nu s-a mai bărbierit, nu a făcut un duş şi nu a mâncat nimic de câteva zile Mi se rupe inima când văd oameni atât de nenorociţi De aceea, DĂ-L IMEDIAT AFARĂ, SĂ NU-L MAI VĂD ÎN FAŢA OCHILOR! Un om care în loc de mâini şi picioare avea doar nişte cioturi cerşea la marginea drumului Prima oară când l-am văzut m-am simţit zguduit, aşa că i-am dat ceva de pomană A doua oară i-am dat ceva mai puţin A treia oară l-am dat cu sânge rece pe mâna poliţiei, căci cerşea într-un loc public şi ofensa privirea cetăţenilor Pag Guru-ul medita în peştera sa din Himalaya Când a deschis ochii, a văzut cu uimire că avea un vizitator: abatele unei mânăstiri cunoscute Ce cauţi? l-a întrebat guru-ul Abatele i-a relatat trista sa poveste A fost o vreme când mânăstirea lui era faimoasă în tot Occidentul Chiliile ei erau pline de tineri aspiranţi şi biserica răsuna de imnurile călugărilor Asupra mânăstirii s-au abătut însă vremuri grele Oamenii nu mai simţeau nevoia să-şi hrănească spiritul, tinerii aspiranţi erau din ce în ce mai puţini, iar biserica devenise tăcută Nu mai rămăseseră decât câţiva călugări, care îşi făceau datoria cu inimile grele Iată deci ce dorea să afle abatele: Crezi că toate acestea se datorează păcatelor noastre? Da, i-a răspuns guru-ul, şi îndeosebi păcatului ignoranţei Ce fel de păcat este acesta? Unul dintre voi este Mesia deghizat, iar voi ignoraţi acest lucru După care guru-ul şi-a închis din nou ochii şi s-a întors la meditaţia lui Pe tot drumul de înapoiere, inima abatelui a bătut cu repeziciune la gândul că Mesia însuşi se întorsese pe pământ şi se afla chiar în mânăstirea lui Oare cum de nu-l recunoscuse? Şi cine putea fi el? Să fi fost fratele bucătar? Fratele sacristan? Fratele trezorier? Fratele prior? Nu, cu siguranţă nu el; avea prea multe defecte… Da, dar guru-ul a spus că era deghizat Oare reprezentau acele defecte doar o deghizare? Dacă stăm să ne gândim, toţi cei din mânăstire aveau defecte Iar unul dintre ei era Mesia! Întors la mânăstire, el i-a adunat pe călugări şi le-a spus ce a descoperit S-au uitat unii la alţii, neîncrezători Mesia, aici? Incredibil! Da, dar era deghizat Deci nu era exclus… Să fi fost cutare? Sau poate altcineva? Sau poate… Un lucru era sigur: dacă Mesia era deghizat, era puţin probabil că îl vor putea recunoaşte De aceea, şi-au propus să îi trateze pe toţi cu acelaşi respect şi cu aceeaşi consideraţie „Nu ştii niciodată, se gândeau ei când vorbeau cu altcineva, poate el este alesul” Nu-i de mirare că atmosfera din mânăstire s-a schimbat rapid, devenind plină de bucurie În curând, sute de aspiranţi au cerut să fie admişi în Ordin, iar biserica s-a umplut din nou de imnuri şi cântece de slavă Călugării străluceau, căci spiritul Iubirii coborâse asupra lor La ce îţi folosesc ochii dacă inima îţi este oarbă? Pag Un deţinut a trăit ani de zile în carceră Nu a văzut şi nu a vorbit cu nimeni, iar mesele i-au fost servite printr-o deschizătură în zid Într-o zi, în celula lui a intrat o furnică Omul s-a uitat fascinat la ea, a luat-o în palmă pentru a o observa mai bine, i-a dat o firimitură de pâine, iar noaptea a obişnuit-o să se culce în farfuria lui de tablă S-a gândit atunci că i-au trebuit zece ani de carceră ca să îşi deschidă ochii şi să-şi dea seama cât de drăgălaşă poate fi o furnică Când un prieten l-a vizitat pe pictorul spaniol El Greco într-o frumoasă după-amiază de primăvară, l-a găsit pe acesta stând în camera lui cu perdelele trase Hai la soare, i-a spus el Nu acum, i-a răspuns El Greco Lumina lui ar perturba lumina care străluceşte în mine Pag Un rabin bătrân a orbit, aşa că nu mai putea citi sau privi feţele celor care veneau să-l viziteze Un vindecător prin credinţă i-a spus: Lasă-te în grija mea şi te voi vindeca de orbire Nu este nevoie, i-a răspuns rabinul Pot vedea încă tot ceea ce îmi este necesar Nu toţi cei ai căror ochi sunt închişi sunt adormiţi Şi nu toţi cei care îşi ţin ochii deschişi pot vedea Religia Pag Călătorul îngrijorat: Pentru numele lui Dumnezeu, de ce au construit gara la trei kilometri de sat? Cărăuşul bagajelor: Probabil că s-au gândit că ar fi util ca gara să fie construită în apropierea şinelor de cale ferată, domnule! O gară ultramodernă situată la trei kilometri de şinele de cale ferată este ceva la fel de absurd ca şi un templu extrem de frecventat, dar situat la trei centimetri de viaţă * * Statuia lui Kamakura Buddha a fost găzduită într-un templu până într-o zi, când o furtună foarte puternică a distrus complet templul Ani la rând, masiva statuie a rămas în bătaia soarelui, ploii, vânturilor şi celorlalte schimbări climaterice Când un preot a început să strângă fonduri pentru reconstruirea templului, statuia i-a apărut în vis şi i-a spus: Acest templu a fost o închisoare, nu un cămin, pentru mine Lasă-mă expus în faţa ravagiilor vieţii Acela este adevăratul meu cămin Pag Dov Ber era un om foarte neobişnuit Când oamenii ajungeau în prezenţa lui, începeau să tremure Era considerat un mare savant talmudic, inflexibil şi care nu făcea niciodată compromisuri Nu râdea niciodată Credea cu convingere în durerea auto-impusă şi se ştia că posteşte zile la rând Toate aceste austerităţi au sfârşit prin a-l pune la pământ Dov Ber s-a îmbolnăvit, iar doctorii nu au mai putut face nimic ca să-l vindece Ca ultmiă soluţie, cineva a propus: De ce nu i-am cere ajutorul lui Baal Shem Tov? Dov Ber a fost de acord, deşi la început s-a opus, căci îl dezaproba cu tărie pe Baal Shem Tov, pe care îl considera un fel de eretic În timp ce Dov Ber credea că viaţa nu are sens decât prin suferinţă şi austerităţi, Baal Shem Tov urmărea să aline durerea tuturor şi propovăduia faptul că viaţa nu are sens decât dacă ştii să te bucuri de ea Era trecut de miezul nopţii când Baal Shem Tov a apărut la uşa bolnavului, îmbrăcat într-o haină fină de lână şi cu o blană călduroasă El a intrat în camera lui Dov Ber şi i-a dat Cartea Splendorilor, pe care l-a pus s-o deschidă şi să citească cu voce tare din ea Nici nu a trecut bine un minut, când Baal Shem Tov l-a întrerupt şi a spus: Lipseşte ceva Credinţei tale îi lipseşte ceva Ce anume ar putea să-i lipsească? a întrebat bolnavul Sufletul, i-a răspuns Baal Shem Tov Pag Într-o noapte friguroasă de iarnă, un ascet rătăcitor a cerut găzduire într-un templu Bietul om tremura de frig în zăpadă, aşa că preotul, deşi nu prea avea încredere în el, i-a spus: Bine, poţi să rămâi, dar numai pentru o singură noapte Acesta este un templu, nu un azil Dimineaţa va trebui să pleci În zorii zilei, preotul a auzit nişte sunete ciudate, ca de lemne sparte A alergat în templu şi a văzut un spectacol incredibil: străinul făcuse un foc chiar în mijlocul templului Una din statuile din lemn ale lui Buddha lipsea Preotul a întrebat: Unde este statuia? Străinul a arătat către foc şi a spus: Mi-era atât de frig, încât am crezut că am să mor Ţi-ai ieşit din minţi? a strigat preotul Ştii ce ai făcut? Aceea era o statuie a lui Buddha L-ai ars pe Buddha! Focul începuse să se stingă Ascetul şi-a băgat bastonul în jeratic şi a început să-l răscolească Ce faci? a strigat preotul Caut oasele lui Buddha, pe care tu zici că l-am ars Preotul i-a povestit mai târziu incidentul unui maestru zen, care i-a spus: Trebuie să fii un preot foarte slab, dacă preţuieşti mai mult un Buddha mort decât un om viu Pag Tetsugen, un aspirant zen, a luat o mare hotărâre: să tipărească de exemplare din toate sutra-ele care până atunci nu erau disponibile decât în limba chineză El a călătorit de-a lungul şi de-a latul Japoniei pentru a strânge fonduri pentru proiectul său Au existat oameni bogaţi care i-au oferit chiar câte o sută de monede de aur, dar cel mai mult a adunat bănuţi aproape lipsiţi de valoare de la ţărani Indiferent de suma primită, Tetsugen îşi exprima recunoştinţa cu aceeaşi solemnitate După zece ani de călătorie, el a strâns în sfârşit suma necesară proiectului său Chiar atunci, fluviul Uji şi-a ieşit din matcă, şi mii de oameni au rămas fără adăpost Tetsugen a cheltuit toţi banii strânşi cu atâta trudă pentru a-i ajuta pe aceşti oameni sărmani Apoi a început din nou să strângă fonduri Au trecut din nou câţiva ani până când a reuşit să strângă întreaga sumă Chiar atunci s-a declanşat însă o epidemie, care a făcut o grămadă de victime, iar Tetsugen a cheltuit din nou toţi banii pentru a-i ajuta pe nevoiaşi Şi-a început din nou călătoria prin ţară, şi de ani mai târziu, visul său de a tipări scripturile în limba japoneză s-a împlinit în sfârşit Maşina pe care a fost tipărită prima ediţie a sutra-elor este păstrată ca piesă de muzeu la mânăstirea Obaku din Kyoto Japonezii le spun copiilor lor că Tetsugen a tipărit în realitate trei ediţii ale sutra-elor, din care primele două sunt invizibile şi sunt mult superioare celei de-a treia Pag Doi fraţi, din care unul burlac, iar celălalt căsătorit, aveau în proprietate o fermă al cărei pământ fertil dădea recolte foarte bogate Jumătate din grâu era luat de unul din fraţi, iar cealaltă jumătate de celălalt La început, lucrurile au mers bine Treptat, fratele căsătorit a început să se gândească: „Nu e corect Fratele meu nu este căsătorit, dar ia jumătate din recolta fermei Eu am o soţie şi cinci copii, deci nu am de ce să-mi fac probleme la bătrâneţe Dar cine o să-l îngrijească pe sărmanul meu frate? Ar trebui să economisească mai mult acum, ca să poată trăi mai bine la bătrâneţe Pe scurt, nevoile sale sunt mult mai mari decât ale mele” După care s-a dat jos din pat, s-a strecurat în casa fratelui său şi a vărsat un sac de grâu în depozitul acestuia Fratele necăsătorit avea şi el gânduri de noapte: „Nu este corect Fratele meu are o soţie şi cinci copii, şi ia numai jumătate din recoltă Eu nu am pe nimeni în întreţinere, decât pe mine însumi În mod evident, nevoile fratelui meu sunt mult mai mari decât ale mele, aşa că ar trebui să primească mai mult” Drept pentru care s-a dat şi el jos din pat şi s-a dus tiptil să verse un sac cu grâu în depozitul fratelui său Şi astfel, fenomenul s-a repetat noapte de noapte, până într-o zi, când cei doi s-au întâlnit nas în nas, fiecare având un sac cu grâu în spinare! Mulţi ani mai târziu, după moartea lor, povestea celor doi fraţi a intrat în legendă De aceea, când oamenii din ţinut s-au decis să construiască un templu, ei l-au amplasat chiar pe locul în care s-au întâlnit cei doi fraţi, convinşi că nici un alt loc din regiune nu este mai sfânt decât acesta Din perspectiva religiei, singura distincţie care contează nu este aceea între cei care cred şi cei care nu cred, ci între cei care iubesc şi cei care nu iubesc Pag Un ţăran bogat s-a repezit ca un nebun acasă şi a strigat în gura mare: Rebecca, circulă o veste teribilă prin oraş A sosit Mesia! Şi ce ţi se pare atât de teribil? i-a răspuns soţia După părerea mea, este o veste foarte bună Nu înţeleg de ce eşti atât de supărat! De ce sunt atât de supărat? a exclamat omul După atâţia ani de chinuri, am ajuns şi noi în sfârşit la prosperitate Avem astăzi o mie de capete de vite, hambarele noastre sunt pline de grâu, iar pomii sunt încărcaţi cu fructe Şi acum, va trebui să renunţăm la toate şi să-l urmăm Calmează-te, l-a consolat soţia Domnul nostru este un Dumnezeu bun El ştie cât de mult am suferit noi, evreii Am fost tot timpul chinuiţi, de Faraon, de Haman, de Hitler Dar Domnul nostru s-a descurcat întotdeauna Aşa că nu-ţi fă probleme O să scape El într-un fel sau altul şi de Mesia ăsta * * Pag Bătrânul Goldstein, în vârstă de de ani, a supravieţuit mai multor pogromuri în Polonia, lagărelor de concentrare din Germania, şi unor zeci de alte persecuţii împotriva evreilor O, Doamne, a spus el, nu-i adevărat că noi suntem poporul tău ales? O voce s-a auzit atunci din cer: Da, Goldstein, evreii sunt poporul meu ales În cazul acesta, nu crezi că ar fi timpul să mai alegi şi pe altcineva? Pag Un ateu a căzut de pe o stâncă În timp ce cădea, el s-a prins de o mică rădăcinuţă A rămas astfel, atârnat între cer şi prăpastia de sub el, ştiind că nu va mai rezista multă vreme Atunci, i-a venit o idee Dumnezeule! a strigat el cât îl ţinea gura Tăcere! Nu i-a răspuns nimeni Dumnezeule, a strigat el din nou Dacă exişti, salvează-mă, şi îţi promit că voi crede în tine şi că îi voi învăţa şi pe alţii să creadă Din nou, tăcere! Subit, s-a auzit o Voce ca de tunet, care l-a făcut aproape să dea drumul la rădăcina de care se ţinea: Aşa spun toţi atunci când se află la greu! Nu, Doamne, nu! a strigat el, cu ceva mai multă speranţă Eu nu sunt la fel ca alţii Nu vezi, am început deja să cred, acum, când ţi-am auzit şi vocea Nu mai trebuie decât să mă salvezi şi voi proclama pretutindeni numele Tău, până la capătul pământului Foarte bine, a răspuns Vocea Te voi salva Dă drumul la rădăcina aceea Să dau drumul la rădăcină? a strigat omul, nevenindu-i să-şi creadă urechilor Mă crezi nebun? Se spune că atunci când Moise a izbit cu bastonul în Marea Roşie, miracolul mult aşteptat nu s-a produs Abia când primii oameni s-au aruncat în apele mării, acestea s-au dat la o parte, creând o cale prin care evreii au putut trece Pag Casa lui Mulla Nasruddin era în flăcări, aşa că Mulla s-a refugiat pe acoperiş ca să-şi salveze pielea A rămas acolo, într-un echilibru instabil, până când prietenii lui s-au adunat sub casă, au întins o pătură şi i-au strigat: Sari, Mulla, sari! Nici nu mă gândesc, a răspuns Mulla Vă ştiu eu pe voi Dacă sar, o să trageţi pătura de sub mine, numai ca să vă amuzaţi pe seama mea Nu fii nebun, Mulla, asta nu-i joacă E o situaţie serioasă Sari! Nu, a spus Nasruddin Nu am încredere în nici unul dintre voi Mai bine lăsaţi pătura la sol, şi atunci voi sări Pag Un avar se ruga în biserică: Doamne, fie numele tău lăudat de-a pururi, dacă mi-ai da o sută de mii de dolari, aş da de săraci Promit că o voi face Dacă nu mă crezi, poţi să-i scazi de la bun început şi să-mi trimiţi diferenţa Pe la jumătatea zborului, pilotul s-a adresat pasagerilor: Îmi pare rău, dar trebuie să vă informez că ne aflăm la mare ananghie Numai Dumnezeu ne mai poate salva Un pasager s-a întors către un preot şi l-a întrebat ce vrea să spună pilotul: A spus că nu mai există nici o speranţă! Pag Aflat în pelerinaj la Mecca, un sfânt sufit s-a bucurat să constate că la Altarul Sacru nu erau prea mulţi oameni, astfel încât putea să-şi îndeplinească îndatoririle fără înghesuială După ce şi-a îndeplinit ritualurile religioase prescrise de Coran, el a îngenuncheat şi a atins solul cu fruntea, spunând: Allah! Nu am decât o singură dorinţă în viaţă Oferă-mi graţia de a nu te mai ofensa niciodată Auzind aceste cuvinte, Atotputernicul a izbucnit în râs şi le-a spus îngerilor: Asta îmi cer toţi Dar spuneţi-mi, dacă le-aş împlini dorinţa, pe cine aş mai putea ierta eu? Când păcătosul a fost întrebat de ce intră în templu fără nici un fel de teamă, el a răspuns: Nu există nici un om pe care cerul să nu-l acopere Nu există nici un om pe care pământul să nu-l susţină Oare nu este Dumnezeu cerul şi pământul nostru, al tuturor? * * Un preot i-a ordonat diaconului să adune zece oameni şi să cânte împreună imnuri pentru vindecarea unui om bolnav Când cei zece s-au adunat, cineva i-a suflat la ureche preotului: Printre ei există câţiva hoţi notorii Cu atât mai bine, a răspuns preotul Dacă Porţile Compasiunii vor fi închise, vom apela la ei pentru a le deschide Pag Un călător mergea liniştit pe drum, când pe lângă el a trecut în galop un călăreţ Privirea acestuia avea ceva malefic, iar pe mâini avea sânge Câteva minute mai târziu, călătorul nostru a fost ajuns din urmă de o mulţime de călăreţi, care au dorit să ştie dacă a văzut un om cu sânge pe mâini, pe care îl urmăreau Dar cine este? Un răufăcător, a răspuns liderul grupului Şi îl urmăriţi ca să îl predaţi justiţiei? Nu, i-a răspuns şeful grupului, îl urmărim ca să îi arătăm calea cea dreaptă Numai reconcilierea poate salva lumea, nu justiţia, care nu este decât un alt cuvânt pentru răzbunare Pag Într-o noapte, poetul Awhadi din Kerman stătea pe veranda casei sale, aplecat deasupra unui vas Tocmai atunci, pe drum trecea sufitul Sham-e-Tabrizi Ce faci? l-a întrebat el pe poet Contemplu luna într-un vas cu apă, a venit răspunsul Dacă nu cumva ai probleme cu gâtul, de ce nu o contempli direct pe cer? Cuvintele nu sunt decât reflexii deformate ale realităţii De pildă, cineva care a văzut o bucată de marmură din Taj Mahal a rămas convins că ştie cum arată acesta, crezând că este o colecţie de bucăţi de marmură Altcineva a rămas convins că ştie cum arată cascada Niagara numai pentru că cineva i-a adus nişte apă din ea, într-o găleată * * Ce copilaş drăgălaş ai! Asta nu-i nimic! Ar trebui să-i vezi fotografiile! Pag Cuvintele (şi conceptele) sunt doar nişte indicatori ai Realităţii, nu nişte reflexii ale ei Dar, aşa cum afirmă misticii din Orient, atunci când Înţeleptul arată cu degetul către lună, toţi proştii se uită la deget! Într-o noapte, un beţiv se sprijinea de un pod, când peste el a dat un prieten Cei doi au început să sporovăiască Ce se vede acolo jos? a întrebat beţivul Luna, i-a răspuns amicul Beţivul a privit din nou, a scuturat din cap cu neîncredere, după care a spus: Hm, bine, te cred, dar cum naiba am ajuns eu deasupra ei?! Noi nu vedem aproape niciodată realitatea aşa cum este ea Tot ce vedem este o reflecţie a ei în cuvintele şi conceptele noastre, pe care le confundăm cu realitatea Lumea în care trăim este în cea mai mare parte o construcţie a minţii noastre Pag Oamenii se hrănesc cu cuvinte, trăiesc în funcţie de ele, s-ar prăbuşi fără ele Un beţiv l-a prins pe un trecător de mânecă şi l-a rugat să-i dea nişte bani ca să-şi cumpere o ceaşcă de cafea Iată ce i-a povestit el: Domnule, a fost o vreme când eram şi eu un prosper om de afaceri, la fel ca dumneata Pe atunci, lucram şi eu din greu toată ziua Pe biroul meu se afla acest moto: GÂNDEŞTE CREATOR, ACŢIONEAZĂ DECISIV, TRĂIEŞTE PERICULOS Chiar aşa am şi trăit – iar banii veneau de la sine Şi apoi… şi apoi… (bărbia beţivului a început să tremure, în timp ce lacrimi îi curgeau pe obraji)… femeia de serviciu mi-a aruncat motoul la gunoi Când măturaţi curtea a templului, nu vă opriţi ca să citiţi ziarele vechi Când vă curăţaţi inima, nu vă opriţi ca să flirtaţi cu cuvintele Pag A fost odată un om care era de o prostie fără seamăn În fiecare dimineaţă, când se trezea, avea dificultăţi atât de mari în a-şi găsi hainele încât aproape că ajunsese să se teamă să se mai ducă la culcare, gândindu-se la necazul care îl va aştepta a doua zi Într-o noapte, i-a venit o idee: să scrie pe o foaie de hârtie numele fiecărui articol de îmbrăcăminte şi să ataşeze bileţelul de acesta Într-adevăr, a doua zi a găsit bileţelul pe care scria „pantaloni”, care erau chiar acolo, şi s-a grăbit să-i îmbrace A găsit un alt bileţel pe care scria „cămaşă”, şi a îmbrăcat-o şi pe aceasta Pe un alt bileţel scria „pălărie” Şi-a pus-o pe cap La sfârşit, a simţit o stare de mulţumire cum nu mai trăise de mult, când deodată, un gând îngrozitor i-a trecut prin cap: „Şi eu? Unde sunt eu?” Se pare că uitase să scrie un bileţel şi pentru el însuşi A căutat şi a tot căutat, dar în zadar Nu s-a putut găsi pe sine Ce se poate spune despre cei care afirmă: „Citesc această carte ca să descopăr cine sunt?” Pag Unul din cei mai renumiţi sfinţi din India antică a fost Svetaketu Iată cum a ajuns el la înţelepciune: la vârsta de numai şapte ani, tatăl său l-a trimis să studieze Vedele Inteligenţa şi perseverenţa sa l-au făcut să-i întreacă rapid pe ceilalţi studenţi, astfel încât în câţiva ani a ajuns să fie considerat cel mai mare expert în viaţă în domeniul Scripturilor La întoarcerea acasă, tatăl său a dorit să-i testeze cunoştinţele De aceea, i-a pus câteva întrebări: Ai învăţat acel lucru a cărui cunoaştere nu mai necesită cunoaşterea altor lucruri? Ai descoperit acel lucru care anihilează orice suferinţă? Ai atins controlul asupra acelui lucru care nu poate fi predat? Nu, i-a răspuns cu sinceritate Svetaketu Atunci, fiule, i-a spus tatăl, tot ce ai învăţat în aceşti ani a fost în zadar Svetaketu a fost atât de impresionat de adevărul din cuvintele tatălui său încât şi-a propus să descopere prin tăcere înţelepciunea care nu poate fi exprimată prin cuvinte Când lacul seacă şi peştii se zbat pe fundul său, udarea lor cu puţină apă nu este suficientă; ei trebuie aruncaţi înapoi în lac Nu-i amăgiţi pe oameni cu doctrinele voastre; aruncaţi-i înapoi în Realitate Căci secretul vieţii nu poate fi găsit decât în viaţa însăşi – nu în doctrinele care o descriu Pag Un aspirant l-a întrebat pe poetul sufit Jalaluddin Rumi în ce măsură Coranul merita să fie citit Iată răspunsul lui Rumi: Ar trebui să te întrebi mai degrabă dacă nivelul tău îţi va permite să profiţi de pe urma lui Un mistic creştin obişnuia să afirme despre Biblie: Oricât de util ar fi un meniu, el nu poate înlocui mâncarea Un copil, la ora de geografie: Beneficiul latitudinii şi al longitudinii este acela că dacă te îneci, poţi să strigi latitudinea şi longitudinea la care te afli, iar acestea te vor găsi Pentru simplul motiv că există un cuvânt numit „înţelepciune”, oamenii cred că ştiu ce înseamnă aceasta Nimeni nu devine însă astronom numai pentru că înţelege cuvântul „astronomie” Dacă sufli asupra termometrului, îi poţi ridica temperatura Asta nu înseamnă însă că ai reuşit să încălzeşti şi camera în care te afli Pag În fiecare zi, într-un colţ al unei biblioteci din Japonia un călugăr venea şi stătea liniştit, într-o meditaţie plină de pace Văd că nu citeşti niciodată sutra-ele, i-a spus bibliotecarul Nu ştiu să citesc, i-a răspuns simplu călugărul Ce ruşine! Un călugăr ca tine ar trebui să ştie să citească Vrei să te învăţ eu? Da Spune-mi, l-a întrebat călugărul arătând către sine, ce caracter este acesta? De ce să aprinzi făclia, dacă soarele străluceşte cu putere? De ce să uzi pământul, dacă plouă cu găleata? Pag Un guru i-a promis unui scolastic că îi va face o revelaţie mai presus de tot ceea ce conţin scripturile Tulburat, savantul l-a întrebat în ce constă revelaţia Du-te în ploaie şi ridică-ţi capul şi braţele către cer Vei găsi astfel prima revelaţie A doua zi, eruditul s-a prezentat la raport: Am făcut cum mi-ai spus Apa mi-a intrat pe gât şi m-a muiat tot M-am simţit ca un idiot Trebuie să recunoşti că pentru prima zi este o revelaţie destul de importantă, nu ţi se pare? * * Poetul Kabir afirmă: La ce-i foloseşte eruditului să se joace cu cuvintele şi să cântărească argumentele pro şi contra dacă pieptul său nu explodează de iubire? La ce-i foloseşte ascetului să se îmbrace într-o robă galbenă dacă inima sa este lipsită de culoare? La ce vă foloseşte vouă rafinarea comportamentului vostru etic, pe care îl şlefuiţi până când ajunge să fie perfect, dacă nu auziţi nici o muzică în interior? Discipolul: Care este diferenţa între cunoaştere şi iluminare? Maestrul: Cunoaşterea este ca o torţă cu care îţi luminezi calea Când devii iluminat, torţa eşti chiar tu Pag Un paraşutist a sărit din avion pe un vânt puternic, care l-a dus la de kilometri de locul în care dorea să coboare Ajuns la sol, paraşuta lui s-a agăţat de crengile unui copac, aşa că a atârnat acolo, în pustietate, ore întregi strigând după ajutor În sfârşit, a trecut cineva Cum ai ajuns acolo sus? l-a întrebat el Paraşutistul i-a explicat Apoi l-a întrebat: Unde sunt? Într-un copac, a venit răspunsul Ha! Probabil că eşti cleric Străinul a rămas cu gura căscată Da, sunt De unde ştii? Pentru că răspunsul tău a fost pe cât de adevărat, pe atât de inutil * * Pag Un grup de oameni savura muzica dintr-un restaurant chinezesc Subit, solistul a început o melodie care le era vag familiară Toată lumea a recunoscut melodia, dar nimeni nu-şi putea aminti numele său De aceea, ei l-au rugat pe chelner să-l întrebe pe muzician ce cântă Chelnerul şi-a făcut datoria şi s-a întors cu un zâmbet triumfător pe faţă: Cântă la vioară! La fel este şi contribuţia eruditului la spiritualitate! Pag În plină piesă de teatru, cortina s-a lăsat brusc şi directorul a ieşit în faţa publicului din sat Doamnelor şi domnilor, a spus el, vă anunţ cu profund regret că actorul principal, nimeni altul decât mult iubitul nostru primar, a făcut un atac de cord în cabina lui De aceea, suntem nevoiţi să întrerupem aici piesa Auzind acest anunţ, o femeie de vârstă mijlocie, cu o statură uriaşă, aflată în primul rând, s-a ridicat în picioare şi a strigat agitată: Repede! Daţi-i o supă de pui! Doamnă, i-a răspuns directorul, atacul de cord i-a fost fatal Omul a murit! Atunci nu mai întârziaţi Daţi-i-o chiar acum! Directorul era disperat: Doamnă, a insistat el, la ce-i mai poate folosi o supă de pui unui om mort? Ce rău poate să-i facă? a tunat femeia Supa de pui are aceleaşi efecte asupra unui mort ca şi religia asupra celor inconştienţi, al căror număr, vai, este de ordinul miliardelor Pag Maestrul a rămas surprins să audă în curtea sa strigăte şi certuri I s-a spus că vinovat este unul din discipoli, aşa că a trimis să îl cheme şi l-a întrebat ce s-a întâmplat A venit o delegaţie de erudiţi care au venit să te viziteze Le-am explicat că tu nu-ţi pierzi vremea cu oameni ale căror minţi sunt sufocate de cărţi de şi de gânduri, dar lipsite de înţelepciune Aceştia sunt cei care, în îngâmfarea lor, creează dogmele şi diviziunile între oamenii de pretutindeni Maestrul a zâmbit: Adevărat! Adevărat! a murmurat el Dar spune-mi, oare nu tot îngâmfarea te face să te consideri diferit de aceşti erudiţi, dând astfel naştere actualului conflict certurilor şi actualei diviziuni? Pag Un înţelept hindus a dispus să-i fie citită Viaţa Domnului Iisus Christos Când a aflat că Iisus a fost respins de propriul său popor la Nazaret, a exclamat: Un rabin a cărui congregaţie nu vrea să îl dea afară din oraş nu este un rabin adevărat Când a auzit apoi că preoţii au fost cei care l-au ucis, a spus cu un oftat: Îi e greu lui Satan singur să ducă întreaga lume pe căi greşite, aşa că îşi numeşte câţiva reprezentanţi de frunte în fruntea bisericii din diferite puncte de pe glob Lamentarea unui episcop: Oriunde s-a dus Iisus, s-a petrecut o revoluţie Oriunde mă duc eu, lumea mă serveşte cu ceai! Pag Dacă te urmează un milion de oameni, întreabă-te unde ai greşit Un autor evreu explică în cartea sa faptul că evreii nu urmăresc prozelitismul cu orice preţ Dimpotrivă, dacă cineva doreşte să se convertească, rabinul local are datoria să facă trei încercări de a-l descuraja Spiritualitatea este pentru elite Ea nu face compromisuri pentru a deveni acceptabilă, aşa că nu este potrivită pentru mase, care nu doresc un remediu adevărat, ci doar un sirop de tuse Iată ce le-a spus Iisus oamenilor pe vremea când era urmat de o mare mulţime: Care dintre voi s-ar gândi să construiască un turn fără să înceapă prin a estima costurile, pentru a vedea dacă îşi poate permite să-l termine? Sau ce rege ar porni un război împotriva altui rege fără a cumpăni mai întâi dacă cei de soldaţi ai săi vor putea înfrânge cei de soldaţi ai celuilalt rege? Dacă îşi dă seama că nu îl poate învinge, el îşi va trimite emisari cu mult înainte ca regele duşman să sosească şi îi va cere un armistiţiu La fel şi voi, voi nu-mi puteţi deveni discipoli dacă nu sunteţi gata să renunţaţi la toate posesiunile voastre Oamenii nu doresc să audă adevărul Ei doresc doar asigurări care să-i reconforteze Pag Un predicator către prietenul său: Biserica noastră a renăscut recent, după foarte mulţi ani Dar câţi oameni s-au adăugat congregaţiei? Nici unul În schimb, au plecat Iisus ar fi aplaudat! Experienţa ne arată, vai, că legătura dintre convingerile noastre religioase şi sfinţenia noastră individuală este similară cu haina pe care o poartă omul la un dineu de gală şi digestia lui Pag Unui filosof care a trăit cu câteva secole în urmă i s-a spus în cer că învăţăturile sale erau interpretate greşit de către reprezentanţii săi Fiind un spirit plin de compasiune şi mare iubitor al adevărului, lui i s-a permis în cele din urmă graţia de a coborî din nou pe pământ, pentru câteva zile I-au trebuit mai întâi câteva zile pentru a-i convinge pe succesorii săi de identitatea sa Odată convinşi, aceştia şi-au pierdut complet interesul în ceea ce avea de spus În schimb, l-au rugat să le dezvăluie secretul revenirii la viaţă din mormânt Cu mari eforturi, el a încercat să-i convingă că nu are cum să le dezvăluie acest secret şi că este mult mai important pentru binele umanităţii ca ei să redea învăţăturilor sale puritatea lor originală Eforturile s-au dovedit însă inutile! Iată răspunsul lor: Nu înţelegi că ceea ce contează nu este ce ai predat tu, ci interpretarea noastră asupra învăţăturilor tale? La urma urmei, tu nu eşti decât în trecere pe aici, în timp ce noi suntem rezidenţi permanenţi Când moare un Buddha, apar şcolile Pag Toţi filosofii, teologii şi doctorii în drept s-au adunat la curte ca să-l judece pe Mulla Nasruddin Acuzaţia era una serioasă: Mulla fusese văzut colindând din oraş în oraş, strigând: „Aşa-zişii voştri lideri religioşi sunt nişte ignoranţi care trăiesc în confuzie” De aceea, a fost acuzat de erezie, iar pedeapsa pentru această acuzaţie era moartea Poţi vorbi primul, i-a spus Califul Mulla nu şi-a pierdut deloc cumpătul Aduceţi hârtie şi pene, şi daţi-le celor mai înţelepţi zece oameni din această distinsă adunare Spre imensul deliciu al lui Nasruddin, între cei de faţă a izbucnit o ceartă cumplită, în încercarea de a stabili care sunt cei mai înţelepţi zece oameni dintre ei Când cearta s-a mai potolit, iar cei zece au fost aleşi, Mulla le-a spus: Răspundeţi la următoarea întrebare: DIN CE ESTE FĂCUTĂ MATERIA? Răspunsurile au fost notate, apoi înmânate Califului, care le-a citit Astfel, unul spunea: „Nu este făcută din nimic”, altul scria simplu: „Din molecule”, sau „Din lumină”, „Nu ştiu”, Din Existenţa Metafizică”, şi aşa mai departe Nasruddin s-a adresat atunci Califului: Când vor ajunge la o înţelegere în ceea ce priveşte materia, vor avea dreptul să judece chestiuni legate de spirit Nu ţi se pare ciudat, Măria Ta, că nu se pot pune de acord asupra materiei din care sunt făcuţi ei înşişi, în schimb au atins unanimitatea în verdictul potrivit căruia eu mă fac vinovat de erezie? Nu diversitatea dogmelor noastre face atâtea pagube, ci dogmatismul nostru Astfel, dacă fiecare om ar face ceea ce este ferm convins că este voinţa lui Dumnezeu, rezultatul ar fi un dezastru total Premisa acestuia este tocmai certitudinea Omul spiritual nu cunoaşte decât incertitudinea, în timp ce fanaticului religios îi este străină această stare de spirit Pag Într-o noapte, un pescar s-a furişat pe proprietatea unui om bogat şi şi-a aruncat năvodul în lacul plin cu peşte al acestuia Proprietarul l-a auzit însă şi şi-a trimis paznicii să-l prindă Văzând mulţimea care se apropia vociferând, cu torţe aprinse, pescarul şi-a uns în grabă trupul cu cenuşă şi s-a aşezat sub un copac, aşa cum fac de obicei oamenii sfinţi în India Proprietarul şi paznicii săi nu l-au putut găsi pe tâlhar, deşi au căutat multă vreme Singurul lucru pe care l-au văzut a fost un om sfânt, acoperit cu cenuşă, care stătea sub un copac, absorbit în meditaţie A doua zi s-a răspândit zvonul că un mare înţelept s-a stabilit pe pământul bogătaşului nostru Oamenii s-au adunat în număr mare, cu flori, fructe şi hrană Mulţi i-au adus chiar şi bani, căci există o credinţă populară care afirmă că darurile făcute unui om sfânt aduc binecuvântarea lui Dumnezeu asupra celui care le face Pescarul transformat în înţelept peste noapte a rămas uimit de norocul care a dat peste el „Este mai uşor să îmi câştig existenţa din credinţa acestor oameni decât cu năvodul”, şi-a spus el De aceea, a continuat să mediteze şi nu a mai lucrat niciodată Pag Un rege a visat că a văzut un rege în paradis şi un preot în iad S-a întrebat uimit cum de este posibil aşa ceva O Voce din cer i-a răspuns: Regele se află în paradis deoarece i-a respectat pe preoţi Preotul se află în iad deoarece a făcut compromisuri cu regii Pag Când Măicuţa i-a întrebat pe copiii din clasă ce vor să devină când vor fi mari, micuţul Tommy a răspuns că vrea să se facă pilot Elsie a spus că vrea să devină doctoriţă Spre marea bucurie a Măicuţei, Bobby a spus că vrea să devină preot În sfârşit, s-a ridicat şi Mary şi a spus că vrea să se facă prostituată Cum ai spus, Mary? Când o să cresc mare, a spus Mary, cu aerul unei persoane care ştie exact ce vrea de la viaţă, o să mă fac prostituată Măicuţa simţea că nu mai are aer în piept Mary a fost imediat izolată de restul copiilor şi dusă la Stareţul şcolii Ea i-a povestit Părintelui faptele, dar acesta a dorit să afle direct versiunea fetiţei Mary, spune-mi ce s-a întâmplat, cu cuvintele tale Ei bine, a spus Mary, oarecum uimită de toată această agitaţie, Măicuţa m-a întrebat ce vreau să devin când voi fi mare, iar eu i-am spus că vreau să devin prostituată Ai spus prostituată? a întrebat Părintele, dorindsă verifice dacă a înţeles bine Da Cerule! Ce uşurare! Noi am crezut că vrei să spui protestantă! Pag Rabbi Abraham a trăit o viaţă exemplară Când i-a venit timpul, a părăsit această lume în binecuvântarea întregii sale congregaţii, care ajunsese să îl considere un sfânt şi principala cauză a tuturor darurilor primite de la Dumnezeu La fel s-au petrecut lucrurile şi în cer, unde toţi îngerii au venit să-l întâmpine cu un cor de imnuri de slavă În timpul festivităţilor, Rabbi părea încurcat şi retras în sine Îşi ţinea capul în mâini şi a refuzat orice alinare În sfârşit, a fost dus în faţa Judecăţii de Apoi, unde s-a simţit învăluit de o Bunătate plină de Iubire infinită A auzit atunci o Voce care i-a spus cu multă tandreţe: Ce te tulbură, fiul meu? Preasfinte, a răspuns Rabbi, nu sunt demn de toate onorurile care mi s-au acordat Deşi pe pământ am fost considerat un exemplu de către semenii mei, trebuie să fi făcut ceva greşit, căci unicul meu fiu şi-a abandonat credinţa şi a devenit un creştin Nu fi supărat, fiule Înţeleg exact ce simţi, căci şi Eu am avut un fiu care a făcut exact acelaşi lucru Pag În Belfast, Irlanda, un preot catolic, unul protestant şi un rabin evreu erau angrenaţi într-o discuţie teologică foarte aprinsă Subit, în faţa lor a apărut un înger care le-a spus: Dumnezeu vă trimite binecuvântarea lui Spuneţi o dorinţă pentru Pace, iar aceasta vă va fi îndeplinită Preotul protestant a spus: Vreau ca toţi catolicii să dispară din iubita noastră insulă Atunci, pe ea va domni numai pacea La rândul lui, preotul catolic a spus: Vreau ca nici un protestant să nu mai existe pe pământul nostru sacru Acest lucru va readuce pacea pe insula noastră Şi tu, Rabbi? Tu nu ai nici o dorinţă? Nu, a spus rabinul Aştept ca Dumnezeu să îndeplinească primele două dorinţe, iar eu voi fi mulţumit Băieţelul: Eşti presbiteriană? Fetiţa: Nu Noi aparţinem unei abominaţii diferite Pag Un vânător şi-a trimis câinele să prindă vietatea care se mişca în spatele copacilor Animalul a depistat o vulpe şi a urmărit-o până când a intrat în unghiul de tragere al vânătorului Împuşcată mortal, vulpea i-a spus câinelui: Nu ţi-a spus nimeni până acum că vulpea şi câinele sunt fraţi? Ba da, a răspuns câinele Dar astea sunt texte ale idealiştilor şi ale proştilor Pentru cineva pragmatic, frăţia este creată de identitatea intereselor Creştinul s-a adresat budistului: Noi am putea fi ca fraţii Dar acest lucru este valabil numai pentru idealişti şi pentru proşti Pentru cineva pragmatic, frăţia este creată de identitatea convingerilor Vai, cei mai mulţi dintre oameni au convingeri religioase suficient de puternice pentru a urî, dar nu suficient de puternice pentru a iubi Pag În autobiografia sa, Mahatma Gandhi povesteşte cum în anii studenţiei, pe când era în Africa de Sud, a devenit foarte interesat de Biblie, şi mai ales de Predica de pe Munte El a devenit convins că cea mai bună soluţie pentru sistemul castelor, din cauza căruia indienii sufereau de secole, era creştinismul De aceea, s-a gândit serios dacă să se convertească la creştinism Într-o zi, s-a dus la biserică să asculte slujba şi să primească instrucţiuni A fost însă oprit la intrare şi i s-a spus politicos că dacă doreşte să ia parte la slujbă, poate face acest lucru fără probleme, dar într-o biserică pentru negri Nu s-a mai întors niciodată * * Un păcătos a fost excomunicat în public şi i s-a interzis intrarea în biserică El s-a dus să se plângă lui Dumnezeu: Nu mă mai lasă să intru, Doamne, pentru că sunt un păcătos Atunci de ce te plângi? Pentru că nu-mi dau nici drumul să plec! Pag Dacă doreşte să supravieţuiască, o biserică sau o sinagogă trebuie să strângă bani A existat odată o sinagogă în care nimeni nu trecea prin faţa credincioşilor cutia de colectă, aşa cum se procedează în bisericile creştine Evreii aveau o altă modalitate de a stânge fonduri: vindeau bilete pentru locuri rezervate la marile Sărbători Religioase, căci comunitatea era în acele timpuri foarte mare, iar oamenii erau generoşi Într-o asemenea zi de sărbătoare, un puşti a dorit să intre în sinagogă pentru a-şi căuta tatăl, dar portarul nu l-a lăsat să intre, căci nu avea bilet de intrare Ascultă, i-a spus puştiul, am o problemă foarte importantă Aşa spun toţi, a răspuns portarul, fără să fie deloc impresionat Puştiul a devenit disperat şi a început să se roage: Te rog, domnule, lasă-mă să intru Este o chestiune de viaţă şi de moarte Nu voi sta decât un minut Bine, a cedat portarul, dacă zici că e ceva atât de important Dar să nu te prind că te rogi! Vai, religia organizată are limitările sale! Pag Predicatorul a fost în acea zi mai elocvent ca de obicei, şi toată lumea a fost mişcată până la lacrimi Un singur domn, aflat chiar în rândul din faţă, a continuat să privească în gol, complet indiferent la slujbă La sfârşitul serviciului divin, cineva l-a întrebat: Ai auzit slujba, nu-i aşa? Doar nu sunt surd Şi ce crezi despre ea? Mi s-a părut atât de emoţionantă încât mai că-mi venea să plâng Şi atunci, de ce nu ai plâns? Din păcate, nu aparţin de această parohie Pag Există o legendă care afirmă că atunci când Dumnezeu a creat lumea şi s-a bucurat de splendoarea ei, Satan a căzut şi el în extaz, în propria sa manieră, evident, căci pe măsură ce privea minunile creaţiei, el exclama: Fabulos! Trebuie să le organizăm pe toate! În acest fel, toată distracţia va dispărea! Aţi încercat vreodată să reglementaţi pacea? Cum încerci să faci acest lucru, apar conflictele legate de putere şi grupurile care luptă pentru pace Singura modalitate de a obţine pacea este să o laşi să crească ca o floare sălbatică Pag Un episcop şi-a propus să testeze cât de potriviţi erau candidaţii pentru botez După ce semne vor recunoaşte cei din jur că sunteţi catolici? i-a întrebat el Nimeni nu a răspuns nimic În mod evident, nimeni nu se aşteptase la această întrebare De aceea, episcopul a repetat din nou întrebarea, de această dată făcându-şi semnul crucii, ca să le dea candidaţilor un indiciu Subit, unul dintre candidaţi a avut o revelaţie: După iubirea noastră Episcopul a rămas dezamăgit Era chiar pe punctul de a spune: „Greşit!”, dar şi-a dat seama ce era să facă şi a tăcut * * Cineva a cerut permisiunea episcopiei de a tipări o carte sub efigia ei Era vorba de o carte pentru copii care conţinea parabolele lui Iisus, câteva ilustraţii simple şi un număr mic de fraze din Evanghelie Nimic în plus Episcopia şi-a dat permisiunea, impunând însă editorului să adauge fraza standard: „Efigia episcopiei nu presupune automat faptul că episcopul este de acord cu toate ideile exprimate în această carte” Din nou, o capcană a organizării! Pag Cum creşte o organizaţie spirituală: Un guru a fost atât de impresionat de progresul spiritual al discipolului său încât, considerând că acesta nu mai are nevoie de ghidare spirituală, l-a lăsat singur, într-o colibă de pe malul unui râu În fiecare dimineaţă, după ritualurile specifice de scăldat în râu, discipolul îşi atârna hainele să se usuce Acestea erau singura sa proprietate! Într-o zi, el s-a întristat foarte tare găsindu-şi hainele sfâşiate de şobolani De aceea, a fost nevoit să ceară altele de la săteni Şobolanii i-au sfâşiat din nou hainele, aşa că a fost nevoit să îşi procure o pisică Nu a mai avut probleme cu şobolanii, dar acum trebuia să cerşească şi lapte pentru pisică, nu doar hrana sa „Pierd prea mult timp cu cerşitul, şi în plus, am devenit o povară pentru săteni, aşa că mai bine cresc o vacă” După ce şi-a luat vaca, a trebuit să ceară şi fân „Mai bine cultiv eu însumi pământul de lângă casă”, s-a gândit el Din păcate, nu i-a mai rămas prea mult timp pentru meditaţie De aceea, a preferat să angajeze lucrători care să se ocupe de pământ Supravegherea lucrătorilor nu era însă o sarcină uşoară, aşa că a sfârşit prin a se căsători, pentru a împărţi grijile gospodăriei cu încă o persoană Nu a trecut mult timp şi discipolul nostru a devenit unul dintre cei mai bogaţi oameni din regiune Peste ani, guru-ul său a trecut prin zonă şi a rămas surprins să constate că fosta colibă se transformase acum într-un adevărat palat El l-a întrebat pe unul dintre slujitori: Nu trăia cândva aici un discipol al meu? Până ca acesta să-i dea răspunsul, în faţa lui a apărut chiar discipolul său Ce s-a întâmplat, fiule? N-o să vă vină să credeţi, domnule, i-a răspuns acesta, dar nu am găsit nici o altă cale de a-mi păstra hainele Pag Într-o regiune stâncoasă, în care naufragiile erau frecvente, exista cândva un mic avanpost Nu era altceva decât o colibă în care locuiau câţiva oameni, care aveau o singură barcă de salvare, dar erau oameni devotaţi, care supravegheau constant marea şi nu ezitau să intre în furtună, fără să le pese de propria lor viaţă, pentru a salva viaţa altor persoane aflate în pericol În acest fel, micul avanpost şi-a câştigat pe bună dreptate o adevărată celebritate Pe măsură ce faima avanpostului creştea, creştea şi dorinţa oamenilor care trăiau în apropiere să fie asociaţi într-un fel cu acesta Localnicii au oferit donaţii, tot mai mulţi membri au făcut cereri de înrolare, noi bărci au fost achiziţionate şi noi echipaje au fost antrenate Coliba a fost şi ea înlocuită cu o clădire impozantă, care îi putea adăposti confortabil pe cei salvaţi din naufragiu Cum naufragiile nu se petrec însă în fiecare zi, ea a devenit curând un veritabil loc de adunare pentru comunitate, un fel de club local Timpul a trecut, şi membrii clubului au devenit mult mai interesaţi de viaţa lor socială decât de salvarea vieţilor, deşi nu ezitau să-şi afişeze statutul de salvamari pe ecusoanele pe care le purtau în piept În realitate, munca de salvare a vieţilor a început să-i plictisească de moarte, căci victimele erau de regulă murdare şi ude, necesitau îngrijiri, şi peste toate, udau mochetele noi ale camerelor clubului În curând, activităţile sociale ale clubului au devenit atât de numeroase, iar cele de salvare a vieţilor atât de puţine la număr, încât câţiva dintre membrii mai vechi au insistat să se revină la vechile preocupări Propunerea a fost supusă la vot, iar cei care au tulburat ordinea cu sugestiile lor, altminteri o minoritate neglijabilă, au fost invitaţi să părăsească clubul şi să-şi înfiinţeze altul Aceştia au făcut exact ce li s-a spus, ce va mai departe, pe coastă Altruismul şi curajul lor au fost atât de remarcabile încât curând, eroii noştri au devenit faimoşi pretutindeni Noi şi noi membri cereau aderarea la noul club, mica lor colibă a devenit din ce în ce mai mare, iar idealismul lor din ce în ce mai mic Dacă veţi vizita la ora actuală zona, veţi întâlni un mare număr de cluburi Fiecare dintre ele este mândru de originea lui şi de faptele celor care l-au înfiinţat Naufragii mai au loc din când în când, dar nimănui nu pare să-i pese prea tare Pag Într-o ţară deşertică existau puţini copaci, iar fructele erau greu de găsit Legenda spune că Dumnezeu a dorit să se convingă că atât cât există este de ajuns pentru toată lumea, aşa că a apărut în faţa acelui popor sub forma unui profet şi le-a spus oamenilor: „Iată care este porunca mea pentru voi şi pentru generaţiile următoare: nimeni nu are dreptul să mănânce mai mult de un fruct pe zi notaţi această poruncă în Cartea voastră Sfântă Toţi cei care vor încălca această lege vor fi consideraţi nişte păcătoşi în faţa lui Dumnezeu şi ai umanităţii” Legea a fost respectată cu stricteţe secole la rând, până când oamenii de ştiinţă au descoperit un mijloc de a transforma deşertul într-un ţinut mănos Recoltele au devenit bogate, animalele domestice s-au înmulţit, iar crengile pomilor se rupeau sub greutatea fructelor Dar legea a continuat să fie impusă cu aceeaşi stricteţe de autorităţile civile şi religioase ale ţării Cei care îndrăzneau să conteste legea, spunând că este un păcat împotriva umanităţii să laşi fructele să putrezească la sol, erau consideraţi blasfemiatori şi duşmani ai moralităţii Autorităţile afirmau despre aceşti oameni, care contestau Cuvântul Sfânt al lui Dumnezeu, că sunt conduşi de spiritul orgolios al raţiunii, că le lipseşte credinţa şi supunerea, motiv pentru care nu puteau cunoaşte Adevărul În biserici se ţineau frecvent predici în care se arăta cum cei care au încălcat legea au sfârşit întotdeauna prost Nimeni nu sufla însă un cuvânt despre cei care au sfârşit la fel de prost deşi au respectat cu stricteţe legea, ca să nu mai vorbim de numărul mare al celor care prosperau fără griji, deşi încălcaseră în mod repetat legea Legea nu putea fi însă schimbată, căci profetul care susţinea că a primit-o direct de la Dumnezeu murise de mult Poate că el ar fi avut curajul şi bunul simţ să o schimbe, de vreme ce circumstanţele se schimbaseră, căci el înţelesese Cuvântul lui Dumnezeu nu ca pe ceva imuabil, ci ca pe un instrument prin care putea servi bunăstării întregului popor Şi astfel, s-a ajuns ca oamenii să încalce deschis legea, renunţând cu acest prilej şi la credinţa în Dumnezeu Alţii au preferat să o încalce în secret, având însă mustrări de conştiinţă Marea majoritate a oamenilor au continuat să o respecte cu stricteţe, convinşi că sunt extrem de virtuoşi, pentru simplul motiv că respectă un obicei străvechi şi depăşit, pe care le era prea frică să-l încalce Pag Oamenii cu adevărat religioşi respectă Legea Dar nu se tem niciodată de ea… Cu ce te ocupi? l-a întrebat o doamnă pe un tânăr la o petrecere Fac parte din trupele speciale Cred că e groaznic să sari cu paraşuta, a spus doamna Hm, sunt nişte momente destul de dificile Povesteşte-mi experienţa cea mai teribilă pe care ai avut-o Cred că cel mai greu moment prin care am trecut a fost acela când am aterizat pe o pajişte pe care era o plăcuţă indicatoare: NU CĂLCAŢI IARBA Pag … nici nu o adoră… Un sergent i-a întrebat pe recruţi de ce este construit patul puştii din lemn de nuc Pentru că este mai dur decât alte specii de lemn, a răspuns cineva Greşit, a spus sergentul Pentru că este mai elastic La fel de greşit Pentru că străluceşte mai tare Mai aveţi multe de învăţat, băieţi Lemnul de nuc este folosit pentru simplul motiv că aşa scrie la Regulament! Pag …nici nu o absolutizează… Un oficial de la căile ferate a raportat astfel o crimă care s-a produs într-un tren: Asasinul a urcat în vagon de pe peron, a înjunghiat cu sălbăticie victima de cinci ori, fiecare lovitură fiind mortală, după care a părăsit trenul pe uşa opusă, trecând peste linia ferată şi încălcând astfel Regulamentul Căilor Ferate” Un nobil a fost aspru criticat pentru că a dat foc unei catedrale Excelenţa sa şi-a cerut scuze, spunând că a fost informat – în mod greşit, după câte se părea – că arhiepiscopul se afla înăuntru! * * Într-un mic orăşel, un străin a format , numărul pentru informaţii La celălalt capăt al firului s-a auzit vocea unei femei care i-a spus: Îmi pare rău, va trebui să formaţi Omul s-a conformat, dar a constatat surprins că i-a răspuns aceeaşi voce Scuzaţi-mă, nu sunteţi persoana cu care am vorbit mai devreme? Ba da, i-a răspuns vocea Astăzi lucrez pe două ture, căci o înlocuiesc şi pe colega mea Pag … nici nu o exagerează… Dl Smith şi-a ucis soţia iar la proces a invocat în apărarea sa argumentul nebuniei temporare Avocatul său l-a citat ca martor şi l-a rugat să descrie crima în propriile sale cuvinte Onorată Curte, a spus el, sunt un om simplu, cu obiceiuri regulate, şi am trăit în pace cu toată lumea În fiecare zi mă trezesc la ora , îmi iau micul dejun la , mă prezint la serviciu la ora , plec de la slujbă la ora , ajung acasă la , găsesc cina pusă pe masă, o mănânc, citesc ziarul, mă uit la televizor, după care mă culc Aşa s-au petrecut lucrurile până în ziua cu pricina… Ajuns în acest punct cu povestirea, respiraţia omului s-a accelerat brusc şi în ochi i- a trecut un fulger de mânie Continuă, a spus avocatul Povesteşte Curţii ce s-a întâmplat În acea zi m-am trezit la ora , ca de obicei, mi-am luat micul dejun la , m-am prezentat la serviciu la ora , am plecat de la slujbă la ora , am ajuns acasă la , dar spre uluirea mea, am descoperit că cina nu era pusă pe masă Cât despre soţia mea, nicăieri Am răscolit atunci întreaga casă şi am găsit-o în pat cu un bărbat străin Drept pentru care, am împuşcat-o Descrie şi emoţiile pe care le-ai trăit atunci când ai ucis-o, l-a îndemnat avocatul, dornic să câştige simpatia juriului Am simţit o furie de necontrolată Pur şi simplu mi-am ieşit din minţi Onorată Curte, doamnelor şi domnilor din juriu, a strigat el bătând cu pumnul în bară, când ajung acasă la ora fix, am pretenţia să îmi găsesc cina pe masă! Pag … nici nu o exploatează… Mulla Nasruddin a găsit la marginea drumului un diamant, dar conform legii, cei care găseau un obiect nu deveneau proprietarii acestui altceva decât după ce îşi anunţau descoperirea în piaţa centrală a oraşului, cu trei ocazii diferite Nasruddin era mult prea habotnic ca să ignore Legea, dar prea lacom ca să-şi asume riscul de a pierde obiectul mult râvnit De aceea, trei nopţi la rând, la o oră când era sigur că nu-l va auzi nimeni, el s-a dus în piaţa centrală a oraşului şi şi-a anunţat descoperirea, aproape în şoaptă: Am găsit un diamant pe drumul care iese din oraş Oricine îl cunoaşte pe proprietar să ia legătura cu mine Evident, nimeni nu a auzit cuvintele lui Mulla, cu excepţia unui om care, din întâmplare, stătea la fereastră în a treia noapte când Nasruddin şi-a anunţat descoperirea Din cauză că Nasruddin vorbea prea încet, el nu a înţeles ce spune Când a încercat să afle, Mulla i-a strigat: Nu sunt obligat să-ţi răspund Totuşi, din bun simţ, am să-ţi spun doar atât: fiind un om profund religios, am ieşit trei nopţi la rând pentru a rosti anumite cuvinte şi a împlini astfel Legea Ca să fii cu adevărat rău, nu trebuie să încalci Legea Este suficient să o respecţi în litera ei Pag La evrei, respectarea Sabatului, ziua Domnului, a fost iniţial un prilej de mare bucurie, dar rabinii care s-au succedat unul după altul au dat tot felul de interpretări felului în care trebuie respectat acesta, ce fel de activităţi sunt permise şi ce fel nu, astfel încât oamenii au ajuns chiar să se teamă să se mişte în această zi, ca să nu încalce vreun regulament sau altul Baal Shem, fiul lui Eliezer, s-a gândit mult la această chestiune Într-o noapte, el a avut un vis Se făcea că un înger l-a luat în cer şi i-a arătat două tronuri aşezate mult deasupra celorlalte Pentru cine crezi să sunt rezervate aceste tronuri? a întrebat Baal Pentru tine, i-a răspuns îngerul, dacă vei şti să te foloseşti de inteligenţa ta, şi pentru încă o persoană, al cărui nume şi adresă îţi vor fi înmânate A fost dus apoi în locul cel mai adânc din iad şi i s-au arătat două locuri libere Pentru cine sunt pregătite acestea? a întrebat el Pentru tine, i-a răspuns îngerul, dacă nu vei şti să te foloseşti de inteligenţa ta, şi pentru omul al cărui nume şi adresă îţi vor fi înmânate În vis, Baal Shem l-a vizitat pe omul care avea să-i fie tovarăş în paradis Uimit, a constatat că acesta era un păgân care nu ştia nimic despre obiceiurile evreieşti şi care, chiar în ziua de Sabat, a dat o mare masă în cinstea vecinilor săi păgâni, la care veselia era în toi Când Baal Shem l-a întrebat cu ce ocazie benchetuieşte, omul i-a răspuns: Îmi amintesc că în copilărie, părinţii m-au învăţat că Sabatul este o zi pentru odihnă şi pentru bucurie De aceea, în fiecare sâmbătă, mama făcea nişte mese festive la care toată lumea era invitată, în care cântam şi dansam cu toţii, şi toată lumea era foarte fericită Eu nu am făcut decât să păstrez acest obicei Baal Shem a încercat să-i explice omului ce spune religia sa, căci şi-a dat seama că acesta se născuse evreu, deşi ignora complet regulile stabilite de rabini A amuţit însă când şi-a dat seama că dacă i-ar spune aşa ceva, i-ar răpi omului bucuria în ziua de Sabat În acelaşi vis, Baal Shem s-a dus apoi la persoana care urma să-i fie tovarăş în iad A găsit un om care respecta cu stricteţe Legea, întotdeauna gata să se auto-pedepsească dacă ar fi încălcat-o vreodată Bietul om îşi petrecea fiecare zi de Sabat într-o tensiune insuportabilă, ca şi cum ar fi păşit pe cărbuni fierbinţi Când Baal Shem a încercat să-i deschidă ochii, explicându-i că nu trebuie să devină un sclav al Legii, el a amuţit din nou, căci şi-a dat seama că bietul om nu va înţelege niciodată că greşeşte tocmai împlinind cu rigoare Legea Graţie acestei revelaţii, primită sub forma unui vis, Baal Shem a creat un nou sistem de reguli, care insistă asupra adorării lui Dumnezeu prin bucuria inimii Când oamenii se bucură, Ei sunt întotdeauna buni; În schimb, când sunt buni, Ei uită să se bucure Pag Preotul a anunţat că Iisus Christos însuşi va veni în biserica lor în următoarea duminică Evident, oamenii s-au adunat în număr mare ca să-l vadă pe Domnul Toată lumea se aştepta ca el să ţină o predică, dar Iisus s-a limitat să le zâmbească, şi după ce preotul l-a prezentat, le-a spus doar atât: „Salut!” Toţi cei de faţă i-au oferit ospitalitate pentru noapte, dar el a refuzat politicos, spunându-le că îşi va petrece noaptea în biserică Normal, s-au gândit cu toţii Dimineaţa devreme, a dispărut din biserică Când porţile acesteia au fost deschise, spre oroarea tuturor, preotul şi credincioşii au descoperit că biserica fusese vandalizată Pe toţi pereţii era scrijelit acelaşi cuvânt: ATENŢIE Nu exista nici un colţişor din biserică, inclusiv altarul şi Biblia uitată pe el, pe care să nu fi fost scris cuvântul ATENŢIE, cu litere mai mari sau mai mici, scrise cu stiloul sau cu creionul, în toate culorile posibile Oriunde îţi întorceai privirea, nu vedeai decât acelaşi cuvânt: „ATENŢIE, atenţie, Atenţie, ATENŢIE, atenţie, atenţie…” Ce şocant Ce iritant Ce confuz Cât de fascinant, dar şi de teribil în acelaşi timp La ce trebuiau oare să fie atenţi? Nu exista nici o precizare în această direcţie Singurul cuvânt scris era ATENŢIE Primul impuls al oamenilor a fost să şteargă literele, acest adevărat sacrilegiu În cele din urmă s-au abţinut de la acest gest, dar numai la gândul că cel care le-a scris a fost însuşi Iisus Ce s-a întâmplat în continuare? De câte ori veneau la biserică, misteriosul cuvânt le sărea în ochi oamenilor, până când le-a intrat în subconştient Ei au început să fie mai atenţi la scripturi, descoperind revelaţii noi, fără a cădea însă în bigotism Au început să devină mai atenţi la sacramente, astfel încât ritualurile să fie respectate fără a cădea în superstiţie Preotul a început să fie mai atent la influenţa pe care o avea asupra oamenilor, pe care a reuşit astfel să-i ajute mai mult, fără a încerca însă să-i controleze Şi toţi au început să fie mai atenţi la religie, devenind din ce în ce mai conştienţi de sine Au început astfel să respecte legile bisericii, fără a uita însă de compasiunea datorată celor slabi Au început să devină mai atenţi la rugăciuni, bazându-se din ce în ce mai mult pe puterea lui Dumnezeu, şi nu pe voinţa lor egotică Au devenit chiar mai atenţi la conceptul de Dumnezeu, pe care l-au recunoscut pretutindeni, nu numai între zidurile strâmte ale bisericii lor Astăzi, veţi găsi cuvântul ATENŢIE scris chiar de oameni pe toate bisericile lor, iar dacă veţi trece noaptea prin această regiune, veţi observa deasupra bisericilor acelaşi cuvânt, alcătuit din neoane aprinse în mii de lumini multicolore Graţia Pag Un preot stătea la biroul său de la fereastră, compunând o predică referitoare la Providenţă, când a auzit un zgomot ca o explozie Curând, a văzut oamenii alergând încolo şi încoace, într-o agitaţie nebună, şi a aflat că digul barajului s-a prăbuşit, râul dădea năvală, iar populaţia era evacuată Într-adevăr, preotul a văzut nivelul apei ridicându-se rapid A simţit el însuşi o senzaţie de panică, dar s-a gândit: „Tocmai scriu o predică despre Providenţă, iar acum am ocazia să aplic ceea ce predic Nu voi fugi împreună cu ceilalţi Voi rămâne aici şi voi avea încredere că Providenţa divină mă va salva” Când apa a atins nivelul ferestrei, pe lângă casa lui a trecut o barcă încărcată cu oameni, care i-au strigat: Sari, părinte Nu, copiii mei, le-a răspuns preotul Am încredere că Providenţa divină mă va salva Părintele a fost nevoit totuşi să se urce pe acoperiş, iar când apa a atins şi acel nivel, o altă barcă a trecut pe lângă el Preotul a refuzat însă din nou să urce în ea A fost nevoit totuşi să urce şi să se agaţe de coş Când apa i-a ajuns la genunchi, un ofiţer într-o barcă cu motor a fost trimis să-l salveze Nu, mulţumesc, domnule, a răspuns părintele, zâmbind Eu am încredere în Dumnezeu, iar el nu mă va părăsi După ce s-a înecat, părintele a ajuns în cer Evident, primul lucru pe care l-a făcut a fost să se plângă lui Dumnezeu: Bine, Doamne, am avut încredere în tine! De ce nu ai făcut nimic ca să mă salvezi? Ciudat, i-a răspuns Dumnezeu Ştiam că ţi-am trimis trei bărci să te salveze! Pag Doi călugări se aflau împreună într-o călătorie Unul dintre ei practica spiritualitatea achiziţiilor, în timp ce celălalt prefera practica renunţării Toată ziua, cei doi au discutat despre punctul lor de vedere Seara, au ajuns pe malul unui râu Cel care credea în renunţare nu avea nici un ban la el El a spus: Nu avem bani să-i plătim omului cu barca să ne treacă dincolo, dar nu e cazul să ne facem probleme Vom petrece noaptea aici, iar mâine dimineaţă se va găsi cu siguranţă un suflet caritabil care să ne plătească taxa de trecere Celălalt i-a răspuns: Pe această parte a râului nu există nici un sat, nici o colibă, nici un adăpost La noapte vom fi devoraţi de animalele sălbatice, muşcaţi de şerpi sau vom îngheţa de frig Pe cealaltă parte a râului vom găsi cu siguranţă un adăpost confortabil, în care ne vom putea petrece noaptea Îi voi plăti eu omului cu barca Odată ajunşi pe celălalt mal al râului, el i-a reproşat tovarăşului său de drum: Înţelegi acum importanţa banilor? Practic, ţi-am salvat viaţa, la fel ca şi viaţa mea Ce s-ar fi întâmplat cu noi dacă şi eu aş fi fost un adept al renunţării, la fel ca tine? Celălalt i-a replicat: De fapt, renunţarea ta ne-a adus pe această parte a râului, căci, de fapt, tu te-ai despărţit de banii tăi ca să-i plăteşti barcagiului Mai mult, cum eu nu aveam nici un ban, buzunarul tău a devenit inclusiv buzunarul meu După cum vezi, eu nu sufăr niciodată Dumnezeu are grijă de mine Pag La o petrecere în Japonia, unui turist i s-a prezentat o băutură tradiţională japoneză După primele înghiţituri, el a observat că mobila din cameră începe să se învârtă E o băutură foarte tare, i-a spus el gazdei sale Nu tocmai, i-a răspuns gazda De data aceasta, este vorba de un cutremur * * Un elefant s-a rătăcit din turmă şi a ajuns la un podeţ din lemn, care trecea peste o groapă adâncă Podeţul a trosnit din toate încheieturile, abia putând să suporte greutatea elefantului După ce au ajuns în siguranţă pe partea cealaltă, un păduche care se aciuiase în urechea elefantului i-a şoptit acestuia, cu o vădită satisfacţie: Hei, băiete, dar am scuturat podul acela, nu ne-am jucat! Pag O bătrână a observat cum cocoşul ei începe să cotcodăcească – cu o precizie de ceasornic – chiar înainte de răsăritul soarelui Fiind o femeie simplă, a ajuns la concluzia că soarele răsare din cauza cocoşului ei De aceea, când cocoşul a murit de moarte naturală, ea s-a grăbit să-l înlocuiască, pentru ca soarele să nu apună definitiv Într-o zi, ea s-a certat cu vecinii şi i-a ameninţat că se va muta la sora ei, care locuia la câţiva kilometri distanţă de sat Zis şi făcut A doua zi, când cocoşul a început să cotcodăcească, soarele a răsărit din nou, ca întotdeauna Femeii i s-a confirmat astfel ceea ce ştiuse dintotdeauna: că soarele răsare acum aici, ceea ce înseamnă că satul ei natal rămăsese în întuneric Aşa le trebuie! Un lucru pe care nu l-a putut înţelege totuşi a fost acela că vecinii ei nu au venit niciodată să o roage să se întoarcă în sat, împreună cu cocoşul Până la urmă a tras concluzia că sunt nişte oameni încăpăţânaţi şi înguşti la minte… * * Pag Deci, acum ai zburat pentru prima dată Ţi-a fost frică? Ca să fiu sincer, n-am îndrăznit să mă sprijin cu toată greutatea mea de scaun Un discipol a venit călare pe cămila sa la cortul maestrului său sufit Aici, a descălecat şi a intrat direct în cort, şi-a înclinat superficial capul şi a spus: Credinţa mea în Dumnezeu este atât de mare încât mi-am lăsat cămila afară, fără să o leg, convins că Dumnezeu îi protejează pe cei care îl iubesc sincer Du-te şi leagă-ţi cămila, prostule! l-a repezit Maestrul Nimeni nu are dreptul să-l plictisească pe Dumnezeu aşteptând ca El să facă ceea ce ar putea face el însuşi, fără nici un fel de efort * * Pag Goldberg avea o grădină splendidă, şi de fiecare dată când rabinul trecea pe lângă ea, îl striga şi îi spunea: Ai o grădină minunată Dumnezeu şi cu tine sunteţi parteneri Mulţumesc, Rabbi, răspundea Goldberg, cu o plecăciune Acelaşi dialog s-a repetat zile, săptămâni şi luni la rând Cel puţin de diouă ori pe zi, în drum către şi dinspre sinagogă, rabinul îi spunea lui Goldberg: „Dumnezeu şi cu tine sunteţi parteneri!”, până când Goldberg a început să se cam plictisească De aceea, data următoare când rabinul i-a spus: „Dumnezeu şi cu tine sunteţi parteneri”, Goldberg i-a răspuns: O fi Dar ar fi trebuit să vezi grădina când era numai a lui Dumnezeu! Pag În lucrarea Vieţile sfinţilor, Attar povesteşte cum marele sufit Habib Ajami s-a dus odată să se îmbăieze în râu, lăsându-şi haina nesupravegheată pe mal Tocmai atunci trecea pe acolo Hasan din Basra, care a văzut haina, şi crezând că a fost uitată de cineva, din neglijenţă, s-a decis să o păzească până când neglijentul va apărea Când Habib a venit să-şi ia haina, Hasan i-a spus: În grija cui ţi-ai lăsat haina când te-ai dus să te îmbăiezi în râu? Ţi-ar fi putut fi furată cu uşurinţă! Am lăsat-o în grija Celui care ţi-a dat sarcina să o păzeşti, i-a răspuns cu seninătate Habib Un bărbat s-a rătăcit în deşert Mai târziu, când le-a povestit ororile prin care a trecut prietenilor săi, el le-a spus cum, disperat, a îngenuncheat şi l-a strigat pe Dumnezeu, implorându-l să îl ajute Şi ce a făcut Dumnezeu? Ţi-a răspuns la rugăciune? Vai, nu! Înainte să fi avut răgazul, a apărut un explorator şi m-a salvat! Pag Un grup de taţi în pregătire aştepta înfrigurat în holul maternităţii O soră l-a tras de mânecă pe unul dintre ei şi i-a spus: Felicitări! Aveţi un băiat! Un alt bărbat şi-a aruncat nervos ziarul pe care îl citea şi a strigat: Hei, ce se întâmplă aici? Eu am ajuns cu două ore înaintea lui! Vai, există şi lucruri care opun rezistenţă organizării! * * Preşedintele celei mai mari Corporaţii Bancare din lume se afla în spital Unul din vicepreşedinţi a venit să-l viziteze şi i-a adus acest mesaj: Vă aduc urările de sănătate ale Consiliului Director, care vă doreşte să trăiţi o sută de ani aceasta este o hotărâre oficială, trecută cu o majoritate de pentru, împotrivă şi abţineri Oare vom fi vreodată capabili să renunţăm să mai facem efortul de a arde focul, de a uda apa şi de a colora trandafirii? Pag O familie de refugiaţi a fost foarte plăcut impresionat de America, mai ales fetiţa în vârstă de şase ani, care a adoptat rapid opinia că tot ce este american este nu doar foarte bun, ci chiar perfect Într-o zi, o vecină i-a spus că va avea un copil, aşa că micuţa Mary s-a dus acasă şi a dorit să afle de ce nu ar putea avea şi ea un copil Mama ei s-a decis să o iniţieze în misterele vieţii, aşa că i-a spus, printre altele, că este nevoie de nouă luni pentru ca un copil să apară Nouă luni! a exclamat Mary, indignată Dar mamă, uiţi că suntem în America? * * Mami, vreau un frăţior Dar tocmai ai primit unul Vreau altul Ei bine, nu se poate atât de repede E nevoie de timp pentru a face un frăţior De ce nu faci şi tu ce face tata la fabrică? Şi ce face? Pune mai mulţi bărbaţi la lucru Pag O femeie a visat că intră într-un magazin complet nou şi, spre surpriza ei, îl întâlneşte pe Dumnezeu la casierie Ce vinzi acolo? l-a întrebat ea Tot ce îţi poate dori inima, i-a răspuns Dumnezeu Nevenindu-i să-şi creadă urechilor, femeia s-a decis să ceară cele mai bune lucruri la care poate spera o fiinţă umană Doresc pace interioară, iubire, fericire, înţelepciune şi eliberarea de teamă, a spus ea Apoi, după ce s-a mai gândit, a adăugat: Nu doar pentru mine Pentru toţi oamenii de pe pământ Dumnezeu a zâmbit: Cred că m-ai înţeles greşit, draga mea Noi nu vindem fructe aici, doar seminţe Pag Un credincios foarte devotat trecea printr-o perioadă foarte grea De aceea, el a început să se roage: Doamne, adu-ţi aminte de toţi acei ani în care te-am slujit cât de bine am putut, fără să-ţi cer nimic în schimb Acum sunt bătrân şi falit, şi pentru prima oară în viaţă îţi voi cere o favoare, aşa că sunt sigur că nu o să mă refuzi Îngăduie-mi să câştig la loterie Au trecut zilele, apoi săptămâni şi luni, dar nu s-a întâmplat nimic În cele din urmă, aproape cuprins de disperare, omul a strigat: De ce nu faci nimic pentru mine, Doamne? Dar tu de ce nu faci nimic pentru mine? s-a auzit o Voce din cer De ce nu cumperi un bilet de loterie? Pag Un tânăr compozitor a venit odată la Mozart ca să înveţe de la el cum îşi poate dezvolta talentul Te sfătuiesc să începi cu lucrurile simple, i-a spus Mozart Spre exemplu, cu lidurile Dar tu ai compus simfonii încă din vremea când erai copil! a protestat omul E adevărat Pe de altă parte, eu nu m-am dus la nimeni ca să-i cer sfatul ce să fac pentru a-mi dezvolta talentul * * Un bătrân de peste de ani a fost întrebat odată care este secretul vigorii sale ieşite din comun Ei bine, a răspuns el, nu beau, nu fumez, şi înot o milă pe zi Dar eu am avut un unchi care a făcut acelaşi lucru, şi a murit la vârsta de de ani Păi, necazul cu unchiul dumitale este că nu a practicat toate aceste tehnici vreme suficientă Pag Într-o dimineaţă de duminică, după slujbă, Dumnezeu şi Sf Petru s-au dus să joace golf Dumnezeu a jucat primul El a dat o lovitură puternică şi a aruncat mingea pe un teren accidentat Când să atingă mingea pământul, un iepure a ieşit din vizuina sa, a prins mingea cu botul şi a început să alerge cu ea pe pajişte În acelaşi timp, un şoim a coborât în picaj, a prins iepurele şi a zburat cu el Un bărbat din apropiere a tras cu puşca şi a împuşcat şoimul Şoimul i-a dat drumul iepurelui, care a căzut chiar pe terenul de golf Animalul a dat drumul mingii, care s-a rostogolit şi a intrat în gaură Sf Petru s-a întors către Dumnezeu iritat şi i-a spus: Haide! Haide! Vrei să jucăm golf sau să ne prostim în faţă? Dar voi ce doriţi? Vreţi să înţelegeţi şi să jucaţi jocul vieţii, sau preferaţi să căutaţi prosteşte miracole? * * Este mai bine ca unele lucruri să fie lăsate aşa cum sunt: Un tânăr entuziast care tocmai şi-a luat licenţa de instalator s-a dus să vadă cascada Niagara A studiat-o preţ de un minut, după care a spus: Cred că o pot repara Sfinţii Pag Unii oameni se nasc sfinţi, alţii ajung la sfinţenie, iar altora sfinţenia le cade în cap Un puţ de petrol al luat foc Compania petrolieră a chemat experţii să stingă vâlvătaia Căldura s-a dovedit însă atât de intensă încât pompierii nu s-au putut apropia la mai mult de de metri de foc Disperaţi, directorii i-au chemat pe voluntarii locali care îndeplineau funcţia de pompieri ai comunităţii, ca să ajute şi ei O jumătate de oră mai târziu, o maşină rablagită de pompieri s-a îndreptat spre foc şi s-a oprit brusc la de metri de flacără Oamenii au sărit din maşină, au intrat în dispozitiv şi au început să stingă focul Recunoscători, directorii au ţinut câteva zile mai târziu o ceremonie, în care au lăudat curajul şi simţul datoriei pompierilor locali, după care au înmânat un cec cu o valoare uriaşă şefului acestora Întrebat de reporteri ce intenţionează să facă cu cecul, şeful a răspuns: Ei bine, mai întâi de orice altceva vreau să duc nenorocita aia de maşină la garaj şi să-i repar frânele! Din păcate, pentru unii sfinţenia nu înseamnă nimic altceva decât un ritual * * Prietenul lui Lady Pumphampton, un gentleman rafinat, a venit să servească ceaiul De aceea, ea i-a dat servitoarei un bacşiş mare şi i-a spus: Ia banii ăştia Dacă auzi că strig după ajutor, nu trebuie să vii Poţi să pleci şi să îţi iei liber toată ziua Pag A existat odată un om atât de sfânt încât până şi îngerii se bucurau văzându-l Cu toate acestea, el nu avea nici cea mai mică idee de faptul că este un sfânt Îşi vedea liniştit de treburile zilnice, împărţind în jur bunătatea la fel de inconştient cum îşi răspândesc florile parfumul lor şi becurile de pe stradă lumina lor Sfinţenia lui consta în faptul că el uita instantaneu trecutul persoanei pe care o avea în faţă, privind-o ca şi cum ar fi văzut-o pentru prima oară De aceea, el vedea dincolo de aparenţele exterioare, în însăşi esenţa fiinţei, acolo unde oamenii erau inocenţi şi nevinovaţi, şi mult prea ignoranţi pentru a şti că greşesc De aceea, el îi ierta şi îi iubea pe toţi deopotrivă, fără să i se pară însă nimic ieşit din comun în atitudinea lui, căci ea nu era rezultatul unei decizii, ci al felului în care îi privea el pe oameni Într-o zi, un înger i-a spus: Dumnezeu m-a trimis la tine Poţi să îmi ceri orice vei dori, şi dorinţa îţi va fi îndeplinită Vrei să primeşti darul vindecării? Nu, a răspuns omul Aş prefera să-l las pe Dumnezeu să vindece el însuşi Vei să ai puterea de a-i aduce pe păcătoşi înapoi, pe drumul cel drept? Nu, a spus el, nu am eu dreptul să ating inima omului Acest drept divin le este rezervat numai îngerilor Vrei să fii un model de virtute, pentru ca oamenii să fie atraşi de tine şi să te imite? Nu, a răspuns sfântul, căci în acest fel aş deveni centrul atenţiei Atunci ce doreşti? a insistat îngerul Graţia lui Dumnezeu, a răspuns omul Dacă voi dispune de această graţie, voi avea tot ceea ce mi-am dorit vreodată Nu, trebuie să-mi ceri ceva miraculos, i-a spus îngerul În caz contrar, o asemenea însuşire îţi va fi distribuită în mod obligatoriu Bine, în acest caz iată ce doresc: lasă binele să se facă prin mine, fără ca eu să devin conştient de acest lucru De aceea, Dumnezeu i-a dăruit următoarea calitate: umbra sa căpăta puteri vindecătoare, dar numai atunci când cădea în spatele lui În acest fel, bolnavii care cădeau sub incidenţa umbrei sfântului – dar numai dacă acesta era cu spatele la ei – erau vindecaţi pe loc, pământul devenea fertil, izvoarele ţâşneau, iar feţele celor doborâţi de greutăţile vieţii se colorau din nou Sfântul nu ştia însă nimic din toate acestea, căci atenţia celor din jur era atât de centrată asupra umbrei încât ei au uitat de omul care o răspândea În acest fel, dorinţa lui de a face bine fără să ştie nimic de acest lucru s-a împlinit cu prisosinţă Pag La fel ca şi măreţia, sfinţenia nu este conştientă de sine Timp de de ani, Paul Cezanne a trăit necunoscut, pictând capodoperă după capodoperă, pe care le dăruia vecinilor săi, care nu bănuiau nimic Iubirea pe care o avea pentru munca lui era atât de mare încât nu s-a gândit niciodată să atingă celebritatea, la fel cum nu a bănuit nici o clipă că într-o bună zi va fi considerat părintele picturii moderne Faima lui se datorează unui negustor din Paris, care a strâns câteva dintre picturile lui, a deschis o expoziţie şi le-a prezentat lumii artistice Lumea a rămas uimită să descopere existenţa unui maestru Maestrul a rămas cel puţin la fel de uimit A sosit la expoziţie la braţul fiului său şi nu şi-a putut reţine uimirea atunci când şi-a văzut picturile expuse Întorcându-se către fiul său, el i-a spus: Priveşte, le-au înrămat! Pag Discipolul lui Buddha, Subhuti, a descoperit subit frumuseţea şi bogăţia stării de vid El a realizat că totul este impermanent, nesatisfăcător şi vid în sine În această stare de vid divin, el a rămas sub un copac într-o stare de beatitudine, iar în jurul lui a început să plouă cu flori Atunci, zeii i-au susurat la ureche: Suntem vrăjiţi de sublimele tale învăţături referitoare la vid Dar nu am scos un cuvânt, le-a replicat Subhuti E drept, i-au răspuns zeii Tu nu ai vorbit despre vid, iar noi nu am auzit nimic despre vid Tocmai acesta este adevăratul vid Iar florile au continuat să cadă din cer Dacă eu aş vorbi despre starea de vid, sau cel puţin dacă aş fi conştient de ea, s-ar mai putea vorbi oare de vid? Muzica nu poate fi creată fără vidul interior al flautului, al notelor muzicale, fără partea albă (goală) a paginii de pe portativ, fără vidul numit fereastră, sfinţenie, absenţa eului Pag Un rabin bătrân zăcea pe patul de boală, iar discipolii şuşoteau la capul lui, lăudându-i virtuţile ieşite din comun De pe vremea lui Solomon nu a mai existat nici un om atât de înţelept ca el, a spus unul dintre ei Şi ce credinţă are! Cu siguranţă, patriarhul Avraam nu avea o credinţă mai mare decât el, a spus altul Nu am nici o îndoială că răbdarea lui o egalează pe cea a lui Iov, a spus al treilea Numai despre Moise se mai poate spune că a conversat atât de intim cu Dumnezeu, în afara lui, a adăugat un al patrulea Rabinul părea agitat Când discipolii au plecat, soţia sa l-a întrebat: Ai auzit cum te-au lăudat? Am auzit Atunci de ce eşti atât de nervos? Pentru că nimeni nu a pomenit nimic de modestia mea! Într-adevăr, a fost un sfânt cel care a spus: „Eu sunt alcătuit doar din patru pereţi, fără nimic în interior” Cu greu am putea găsi pe cineva mai împlinit Pag Un preot în vârstă de de ani era venerat de toţi locuitorii oraşului Când îl întâlneau pe stradă, oamenii se înclinau până la pământ, atât de mare era reputaţia sfinţeniei sale În plus, era şi un membru respectat al Clubului Rotary De fiecare dată când membrii Clubului se întâlneau, preotul era prezent, fără să întârzie vreodată şi aşezându-se întotdeauna în locul său favorit, într-un colţ al camerei Într-o zi, preotul a dispărut Parcă s-ar fi volatilizat în aer Oricât de mult l-au căutat, locuitorii oraşului nu au găsit nici cea mai mică urmă care să amintească de el şi totuşi, în luna următoare, când membrii Clubului Rotary s-au întâlnit, el şi-a reluat locul obişnuit, în colţul camerei Bine, părinte, i-a strigat cineva, dar unde ai fost? La închisoare, a răspuns calm părintele La închisoare?! Dar pentru numele lui Dumnezeu, tu nu poţi face rău nici măcar unei muşte! Ce s-a întâmplat? E o poveste lungă, a spus părintele Pe scurt, iată ce s-a întâmplat: mi-am luat un bilet de tren către un alt oraş şi stăteam liniştit pe peron, în aşteptarea trenului, când deodată a apărut o fată de o frumuseţe ieşită din comun, la braţul unui poliţist S-a uitat la mine, după care s-a întors către poliţist şi i-a spus: „El a fost!” Ca să fiu sincer, m-am simţit atât de flatat, încât m-am declarat vinovat în instanţă Pag Patru călugări au plecat într-o călătorie şi s-au decis să păstreze legământul tăcerii timp de o lună În prima zi, totul a mers bine, dar a doua zi unul dintre ei a spus: Mă întreb dacă am încuiat uşa de la chilia mea înainte de a pleca Prostule! Am făcut legământul să păstrăm tăcerea timp de o lună şi tu l-ai încălcat! a spus al doilea De parcă tu nu l-ai încălcat? a spus şi al treilea Slavă cerului! Eu sunt singurul care nu a spus nimic până acum, a conchis al patrulea Pag Un bărbat a intrat în biroul doctorului şi i-a spus: Doctore, am o durere de cap îngrozitoare, care nu mă părăseşte niciodată Îmi poţi da ceva împotriva ei? Da, i-a spus doctorul Dar mai întâi, trebuie să verific anumite lucruri Spune-mi, ai băut mult alcool? Alcool? Eu nu mă ating niciodată de băuturi alcoolice? i-a răspuns omul, indignat Dar cu fumatul, cum stai? Consider că fumatul este un obicei dezgustător Nu m-am atins în viaţa mea de tutun Următoarea întrebare e mai delicată, dar ştii şi dumneata cum sunt unii bărbaţi… Spune-mi, te duci noaptea la agăţat? Vai, nu Drept cine mă iei? În fiecare seară la zece mă pun în pat Spune-mi, a insistat doctorul, durerea de cap este ascuţită, violentă? Da, a răspuns omul Exact! Este o durere cât se poate de ascuţită şi de violentă Nu-i de mirare, dragul meu! Problema dumitale este că duci o viaţă prea rigidă Tot ce trebuie să faci este să mai slăbeşti puţin frâiele Necazul cu idealurile voastre este că dacă încercaţi să le respectaţi pe toate, viaţa devine imposibilă Un politician britanic influent a insistat multă vreme pe lângă Disraeli ca să obţină titlul de baronet Primul Ministru a reuşit să-l refuze fără să-i jignească sentimentele El i-a spus: Îmi pare rău, nu pot să-ţi confer acest titlu, dar îţi propun ceva mai bun Poţi să le spui prietenilor tăi că ţi-am oferit titlul de baronet, iar tu m-ai refuzat Pag Într-o zi, un episcop a îngenuncheat în faţa altarului şi, într-un acces de fervoare religioasă, a început să se autoflageleze, izbindu-şi pieptul cu pumnul, spunând: Sunt un păcătos, ai milă de mine! Sunt un păcătos, ai milă de mine! Inspirat de acest exemplu de smerenie, preotul local a îngenuncheat şi el lângă episcop şi a început să-şi izbească pieptul cu pumnul, spunând: Sunt un păcătos, ai milă de mine! Sunt un păcătos, ai milă de mine! Paracliserul, care întâmplător se afla şi el în biserică, a fost atât de mişcat de această scenă, încât nu s-a mai putut înfrâna A îngenuncheat şi el lângă cei doi şi a început să-şi izbească pieptul cu pumnul, spunând: Sunt un păcătos, ai milă de mine! Sunt un păcătos, ai milă de mine! La care episcopul l-a tras de mânecă pe preot şi, arătând către paracliser, i-a spus zâmbind: Uite cine se consideră un păcătos! Pag A existat odată un ascet care ducea o viaţă de celibat şi care şi-a propus drept obiectiv să lupte împotriva sexului, atât cu sine cât şi cu cei din jur Când i-a venit vremea, a murit Neputând suporta şocul, discipolul său a murit la scurt timp după el ajuns pe lumea cealaltă, lui nu i-a venit să-şi creadă ochilor: mult iubitul lui Maestru stătea pe o pajişte cu o fată splendidă pe genunchi! Supărarea i-a mai trecut la gândul că aceasta este răsplata primită de Maestru pentru abstinenţa sexuală a care a practicat-o pe pământ Drept care, s-a dus la el şi i-a spus: Învăţătorule, acum ştiu că Dumnezeu este drept, căci văd că te-a răsplătit în cer pentru austeritatea pe care ai suportat-o pe pământ Maestrul părea iritat: Idiotule! i-a spus el, acesta nu este cerul, iar eu nu sunt răsplătit, ci pedepsit La fel este şi ea! Când pantoful se potriveşte perfect, nimeni nu-şi mai aminteşte de picior Când cureaua se potriveşte perfect, nimeni nu-şi mai aminteşte de talie Când toate lucrurile sunt în armonie, nimeni nu-şi mai aminteşte de ego La ce vă folosesc atunci toate austerităţile voastre? Pag Preotul local a fost văzut deseori vorbind cu o femeie având o reputaţie îndoielnică, şi încă în locuri publice, spre indignarea neţărmurită a întregii congregaţii Când episcopul l-a chemat la ordine, el s-a explicat: Sfinţia ta, am fost întotdeauna de părere că este mai bine să vorbeşti cu o femeie frumoasă gândindu-te la Dumnezeu, decât să te rogi lui Dumnezeu gândindu-te la o femeie frumoasă Când călugărul intră într-o cârciumă, aceasta devine chilia lui Când beţivul intră într-o chilie, aceasta devine cârciuma lui Pag Oraşul a fost lovit de cutremur, şi Maestrul a fost încântat să vadă cât de impresionaţi au rămas discipolii săi văzând detaşarea afişată de el Câteva zile mai târziu, întrebat ce înseamnă să-ţi cucereşti frica, el le-a reamintit discipolilor de atitudinea sa din timpul cutremurului: Aţi observat cum, în timp ce toată lumea fugea încolo şi încoace, mânată de panică, eu am rămas la fel de liniştit ca şi o apă calmă? A observat careva dintre voi să-mi fi tremurat mâna pe paharul cu apă? Nu, i-a răspuns un discipol, dar era apă ceea ce aţi băut, domnule, ci lapte de soia * * Pag Nisterus cel Mare, unul din Părinţii sfinţi care au trăit în deşertul egiptean, se plimba odată prin deşert, însoţit de un mare număr de discipoli, care îl venerau ca pe un om al lui Dumnezeu Subit, în faţa lor a apărut un dragon, şi toată lumea a rupt-o la fugă Mulţi ani mai târziu, când Nisterus se afla pe patul de moarte, unul dintre discipoli l-a întrebat: Părinte, ţi-a fost şi ţie teamă în ziua aceea când a apărut dragonul? Nu, i-a răspuns muribundul Atunci de ce ai fugit la fel ca noi? Mai gândit că e mai bine să fug acum de dragon, decât să fug mai târziu de spiritul vanităţii Pag Pe vremea când deşertul egiptean era plin de acei oameni sfinţi numiţi Părinţii Deşertului, o femeie care suferea de cancer la sân l-a căutat pe unul dintre ei, pe nume Abba Longinus, care avea reputaţia de sfânt şi de vindecător deopotrivă În timp ce femeia mergea pe malul mării, ea s-a întâlnit chiar cu Longinus, care culegea lemne de foc, şi l-a întrebat: Sfinte părinte, ai putea să-mi spui unde locuieşte robul lui Dumnezeu Abba Longinus? De ce îl cauţi pe şarlatanul acela bătrân? a întrebat-o Longinus Nu te duce la el, căci nu vei avea decât de suferit de pe urma sfaturilor lui Care e necazul tău? Femeia i-a povestit Longinus a binecuvântat-o şi a trimis-o acasă, spunându-i: Acum du-te, şi Dumnezeu va veghea să te faci din nou bine Cu siguranţă, Longinus nu te-ar fi putut ajuta cu nimic Şi astfel, femeia s-a întors acasă, având încredere că se va vindeca, lucru care s-a şi întâmplat în mai puţin de o lună Mulţi ani mai târziu, ea a murit, fără să ştie că cel care a vindecat-o a fost chiar Longinus * * Pag Odată, un străin s-a apropiat de un discipol al misticului musulman Bahaudin Naqshband şi l-a întrebat: Spune-mi, de ce îşi ascunde Maestrul tău miracolele? Am strâns personal destule informaţii care atestă fără nici un dubiu că el a fost prezent în mai multe locuri simultan, că a vindecat oameni prin puterea rugăciunilor lui, spunându-le însă că vindecarea lor s-a datorat naturii, că a ajutat fel de fel de oameni cu diferite necazuri, dar le-a spus că totul a fost o chestiune de noroc De ce face toate acestea? Ştiu la ce te referi, i-a răspuns discipolul, căci am observat şi eu asemenea fenomene Cred că ştiu şi răspunsul la întrebarea ta Mai întâi de toate, Maestrul detestă să fie în centrul atenţiei În al doilea rând, este convins că dacă oamenii încep să fie preocupaţi de miracole, ei îşi pierd interesul pentru lucrurile care au o valoare spirituală autentică Pag Laila şi Rama se iubeau, dar erau prea săraci ca să se poată căsători Din păcate, trăiau în oraşe diferite, despărţite de un fluviu mare, plin cu crocodili Într-o zi, Laila a auzit că Rama al ei era grav bolnav şi că nu exista nimeni care să-l îngrijească Ea s-a repezit pe malul fluviului şi l-a rugat pe barcagiu să o treacă pe celălalt mal, deşi nu avea bani să-i plătească Lipsit de inimă, barcagiul a refuzat, spunându-i totuşi că acceptă să o treacă fluviul dacă este de acord să se culce cu el în noaptea aceea Disperată, femeia a acceptat condiţia Când a ajuns în sfârşit la Rama, ea l-a găsit aproape mort A rămas totuşi cu el şi l-a îngrijit, şi după o lună, Rama s-a însănătoşit Într-o zi, el a întrebat-o cum a reuşit să treacă fluviul Incapabilă să-şi mintă iubitul, Laila i-a spus adevărul Auzind ce s-a întâmplat, Rama s-a înfuriat la culme, căci preţuia virtutea mai mult decât viaţa însăşi A alungat-o din casa lui şi a refuzat să o mai primească vreodată Pag Gessen era un călugăr budist Simultan, era şi un artist de geniu Cu toate acestea, înainte să înceapă vreodată lucrul la o pictură, el cerea întotdeauna plata în avans Şi trebuie să spunem că avea nişte tarife de-a dreptul exorbitante De aceea, i s-a dus vestea şi i-a rămas numele de Călugărul cel Lacom Într-o zi, o gheişă a trimis după el, spunându-i că doreşte să-i picteze portretul Gessen a întrebat-o: Câţi bani îmi vei plăti? Chiar în acea perioadă, fata era tovarăşa de companie a unui protector foarte bogat, aşa că i-a răspuns: Orice sumă vei dori Dar pictura trebuie făcută chiar acum, în faţa mea Gessen a început imediat să lucreze, şi când pictura a fost gata, a cerut o sumă mai mare ca oricând înainte În timp ce gheişa îi dădea banii, ea i-a spus protectorului ei: Omul acesta pretinde că este călugăr, dar nu se poate gândi decât la bani Are un talent excepţional, dar mintea îi este murdară Cum aş putea expune o pânză a unui om atât de ticălos? Singurul lucru pe care îl pot face cu lucrarea lui este să o folosesc ca lenjerie intimă! După care a scos un obiect de lenjerie intimă şi i-a cerut să picteze ceva pe ea Înainte de a-şi începe lucrul, Gessen i-a pus aceeaşi întrebare referitoare la bani: Câţi bani îmi vei plăti? O, orice sumă vei dori Gessen a spus preţul, a pictat lucrarea, a încasat fără ruşine banii şi a plecat Mulţi ani mai târziu, accidental, s-a aflat de ce era atât de lacom după bani Gessen Se pare că provincia în care se născuse fusese lovită de o secetă îngrozitoare Foametea făcea ravagii Cei bogaţi nu făceau nimic pentru oamenii sărmani De aceea, Gessen a construit în secret hambare pe care le-a umplut cu grâne pentru asemenea situaţii de urgenţă Multă vreme, nimeni nu a ştiut de unde vine grâul şi cine este binefăcătorul provinciei Un alt motiv pentru care Gessen aduna atâţia bani era dorinţa lui de a construi un drum între satul său natal şi oraşul aflat la câteva mile distanţă Drumul existent se afla într-o stare atât de proastă încât carele cu boi nu se puteau deplasa pe el decât cu mare greutate, motiv pentru care cei bătrâni şi cei bolnavi sufereau foarte tare atunci când trebuiau să ajungă la oraş Gessen a fost cel care a reparat drumul În sfârşit, Gessen dorea să construiască un templu pentru meditaţie, dorinţă pe care Maestrul său o avusese întotdeauna, dar nu o putuse îndeplini niciodată Gessen a construit templu, în semn de recunoştinţă faţă de Maestrul său După ce şi-a realizat cele trei obiective: hambarele, drumul şi templu, Gessen şi-a aruncat vopselele şi pensula, s-a retras în munţi, dedicându-se vieţii contemplative, şi nu a mai pictat niciodată Comportamentul unei persoane nu arată decât ceea ce observatorul îşi imaginează că vede Pag Doi marinari irlandezi lucrau alături de o casă de toleranţă Când preotul protestant a trecut pe lângă ei, şi-a tras pălăria ca să nu fie văzut şi a intrat în stabiliment, Pat i-a spus lui Mike: Ai văzut? La ce te-ai fi putut aştepta? Doar e protestant! La scurt, timp, un rabin a trecut pe lângă ei, şi-a tras pelerina peste faţă şi a intrat la rândul lui în stabiliment Pat: Ce exemplu groaznic dau aceşti lideri religioşi credincioşilor lor! În sfârşit, cine credeţi că a trecut pe lângă cei doi? Un preot catolic, evident! Acesta şi-a ascuns faţa după anteriu şi a intrat şi el în stabiliment Acelaşi Pat: Ce păcat, Mike! Când te gândeşti că s-a îmbolnăvit una dintre fete!… Pag Un om s-a dus să pescuiască în munţii din nord Într-o zi, ghidul său s-a apucat să-i povestească nişte întâmplări nostime cu episcopul al cărui ghid a fost anul trecut Da, era un om bun, dar avea un limbaj… Vrei să spui că episcopul înjura? Şi încă cum, domnule! Odată, a prins un somon măricel, dar chiar când să-l ia în mână, peştele i-a alunecat printre degete şi a scăpat înapoi în apă I-am spus atunci: „Ce ghinion al dracu’…” M-a privit drept în ochi şi mi-a spus: „Chiar aşa!” De fapt, atunci a fost singura dată când l-am auzit înjurând Pag În timpul erei Meigi, doi profesori foarte cunoscuţi trăiau în Tokyo Cei doi erau cât se poate de diferiţi unul de celălalt Unul dintre ei, Unsho, profesor la Shingon, respecta cu stricteţe toate preceptele lui Buddha Se trezea cu mult înaintea zorilor, se culca devreme, nu mânca nimic după apusul soarelui şi nu se atingea de băuturile alcoolice Celălalt, Tanzan, era profesor de filosofie la Universitatea Imperială Todai El nu respecta nici un precept: mânca atunci când dorea şi dormea atunci când simţea nevoia, inclusiv în timpul zilei Într-o zi, Unsho l-a vizitat pe Tanzan şi l-a găsit în timp ce savura nişte sake Unsho a fost scandalizat, căci un budist nu trebuie să atingă nici măcar o picătură de alcool cu limba Salut, prietene, i s-a adresat Tanzan Vrei să intri şi să bei o ceaşcă împreună cu mine? Unsho era şocat, dar i-a răspuns cu o voce controlată: Eu nu beau niciodată Cine nu bea nu este un om adevărat, i-a spus Tanzan De data aceasta, Unsho şi-a pierdut cumpătul: Vrei să spui că eu sunt inuman fiindcă nu mă ating de ceea ce Buddha a interzis în mod explicit? Dacă eu nu sunt om, atunci ce sunt? Un Buddha, i-a răspuns fericit Tanzan Tanzan a murit la fel de comun cum a preferat să trăiască În ultima zi din viaţă a scris de vederi pe care a scris aceleaşi rânduri: Plec din această lume Acesta este ultimul meu anunţ Tanzan, iulie L-a rugat pe un prieten să pună vederile la poştă, după care s-a stins în linişte Sufitul Junaid din Bagdad a spus: „Omul dedat plăcerilor lumii, dar cu o natură bună, este de preferat unui sfânt căruia îi sare ţandăra” Pag O familie alcătuită din cinci persoane se bucura de o zi de vacanţă pe plajă Copiii făceau baie în ocean şi castele din nisip Subit, de ei s-a apropiat o bătrână de statură mică Părul ei alb era fluturat de vânt, iar hainele îi erau murdare şi rupte Femeia vorbea singură şi aduna lucruri aruncate pe plajă, pe care le strângea într-un sac Părinţii şi-au chemat copiii şi le-au spus să se ferească de bătrână Când aceasta a ajuns în dreptul lor, aplecându-se din când în când ca să culeagă obiecte, ea le-a zâmbit copiilor, dar nimeni nu i-a răspuns la salut Peste câteva săptămâni, familia a aflat din ziare că femeia respectivă a dus întreaga viaţă o adevărată cruciadă, adunând cioburile de sticlă de pe plajă pentru ca cei mici să nu se taie în ele Pag Asceţii rătăcitori pot fi întâlniţi frecvent în India O mamă i-a interzis fiului ei să aibă cel mai mic contact cu aceştia, căci, în timp ce unii aveau reputaţia de veritabili sfinţi, alţii erau cunoscuţi drept nişte şarlatani deghizaţi Într-o zi, femeia a privit pe fereastră şi a văzut un asemenea ascet înconjurat de copiii din sat Spre surpriza ei, omul făcea tumbe ca să-i amuze pe copii, fără să-i pese de demnitatea sa de adult Femeia a fost atât de impresionată încât şi-a chemat copilul şi i-a spus: Vezi, fiule, acela este un om sfânt Poţi să mergi să te joci cu el Pag A fost odată un preot atât de sfânt încât nu se putea gândi niciodată de rău în legătură cu cineva, oricine ar fi fost el Într-o zi, el s-a aşezat la o masă într-un restaurant şi a comandat o ceaşcă de cafea, singurul lucru pe care îl putea servi, căci era o zi de post Spre surpriza lui, el a văzut un tânăr din congregaţia lui devorând cu mare poftă o friptură imensă la masa vecină Sper că nu te-am şocat, părinte, i-a spus tânărul, zâmbind Nu! Bănuiesc că ai uitat că astăzi este o zi de post şi de abstinenţă, i-a răspuns preotul Nici vorbă Ştiam precis acest lucru Înseamnă că eşti bolnav şi doctorul ţi-a interzis să posteşti Nici vorbă Pleznesc de sănătate La care, preotul şi-a ridicat ochii către cer şi a spus: Ce exemplu minunat ne oferă tânăra generaţie, Doamne! Iată, acest tânăr preferă să îşi mărturisească păcatele decât să spună o minciună! Pag Se spune despre marele maestru zen Rinzai că ultimul lucru pe care îl făcea în fiecare noapte, înainte de culcare, era să sloboadă un mare hohot de râs din abdomen, care răsuna pe toate coridoarele şi putea fi auzit până în ultima chilie a mânăstirii La fel, primul lucru pe care îl făcea dimineaţa era să izbucnească într-un hohot de râs atât de sănătos, încât toată lumea se trezea din somn, oricât de adânc ar fi dormit Discipolii săi l-au întrebat de multe ori de ce râdea cu atâta poftă, dar el a refuzat să le spună A murit ducând cu el în mormânt acest secret * * Pag Maestrul era într-o stare de foarte bună dispoziţie, aşa că discipolii s-au gândit să-l întrebe care au fost etapele prin care a trecut de-a lungul evoluţiei sale spirituale La început, Dumnezeu m-a condus de mână, le-a povestit el, ducându-mă în Ţinutul Acţiunii, unde am stat câţiva ani apoi, Dumnezeu s-a întors şi m-a condus în Ţinutul Tristeţii, unde am rămas până când inima mea a fost curăţată de toate ataşamentele ei M-am trezit atunci în Ţinutul Iubirii, ale cărei flăcări au ars tot ce mai rămăsese din egoul meu Am ajuns astfel în Ţinutul Tăcerii, unde mi-au fost revelate toate misterele vieţii şi ale morţii Aceasta a fost ultima etapă a călătoriei? au întrebat discipolii Nu, le-a răspuns Maestrul Într-o zi, Dumnezeu mi-a spus: „Astăzi te voi duce în cel mai intim sanctuar al Templului, care este chiar inima lui Dumnezeu” Şi astfel, am ajuns în Ţinutul Râsului Pag Prizonier, a spus Marele Inchizitor, eşti acuzat că i-ai încurajat pe oameni să încalce legile, tradiţiile şi obiceiurile sfintei noastre religii Pentru ce pledezi? Vinovat, onorată curte Mai eşti acuzat că ai frecventat compania celor eretici, a prostituatelor, a celor care au fost decretaţi public drept păcătoşi, a cămătarilor şi a colonialiştilor care ne-au cucerit naţiunea, pe scurt, a celor excomunicaţi Cum pledezi? Vinovat, onorată curte În sfârşit, eşti acuzat că ai revizuit, ai schimbat şi ai pus în discuţie înseşi fundamentele credinţei noastre Cum pledezi? Vinovat, onorată curte Care este numele tău, prizonier? Iisus Christos, onorată curte Unii oameni sunt la fel de alarmaţi să îşi vadă religia practicată ca şi atunci când aud că alţii o pun la îndoială Sinele Pag Un domn în vârstă avea un magazin de antichităţi într-un mare oraş într-o zi, în magazinul său a intrat un turist şi a început să discute cu bătrânul despre diferitele lucruri înghesuite înăuntru Care crezi că este lucrul cel mai ciudat, cel mai misterios pe care îl ai aici? l-a întrebat turistul Bătrânul a trecut cu privirea toate curiozităţile, vechiturile, animalele împăiate, capetele de statuete, piesele arheologice, trofeele vânătoreşti… după care s-a întors către turist şi i-a spus: Cel mai ciudat lucru din acest magazin sunt eu, fără doar şi poate! O profesoară ţinea un seminar pe tema invenţiilor moderne Poate careva dintre voi să dea un exemplu de ceva important care nu exista cu de ani în urmă? a întrebat ea Un student mai mucalit din rândul întâi a ridicat mâna şi a răspuns: Da, eu! Pag Există o poveste revelatoare legată de un călugăr ce a trăit în deşertul egiptean şi care a fost atât de chinuit de tentaţie încât nu a mai putut suporta De aceea, s-a decis să-şi abandoneze chilia şi să plece în altă parte În timp ce îşi punea sandalele cu gândul să-şi pună în aplicare planul, el a văzut un alt călugăr, nu departe de el, care îşi punea la rândul lui sandalele Cine eşti? l-a întrebat el pe străin Eu sunt tu, i-a răspuns acesta Dacă din cauza mea te-ai decis să pleci din acest loc, trebuie să ştii că oriunde te-ai duce, eu te voi însoţi Disperat, pacientul s-a adresat psihiatrului: Oriunde m-aş duce, trebuie să mă iau cu mine, şi asta strică totul Atât lucrurile de care fugiţi cât şi cele după care tânjiţi se află în voi Pag Un aspirant aflat în căutarea unui Maestru care să-l ghideze pe calea sfinţeniei a ajuns la un ashram Aici locuia un guru care, deşi avea reputaţia de sfânt, era totuşi un şarlatan Dar aspirantul nostru nu avea de unde să ştie acest lucru Înainte să te accept ca discipol, i-a spus guru-ul, trebuie să îţi testez obedienţa Prin faţa ashram-ului trece un râu plin cu crocodili Doresc să treci acest râu Credinţa tânărului aspirant era atât de mare încât el a trecut fără să ezite râul, strigând în gura mare: Lăudate fie puterile guru-ului meu Spre imensa uimire a guru-ului, el a ajuns pe malul celălalt al râului nevătămat Guru-ul s-a convins astfel că tânărul era mai sfânt decât şi-ar fi imaginat De aceea, el s-a decis să le dea celorlalţi discipoli ai săi o demonstraţie a puterilor sale, amplificându-şi astfel reputaţia de sfânt El a intrat la rândul lui în apa râului, strigând: Lăudate fie puterile mele! Lăudate fie puterile mele! Atraşi de strigătele puternice, crocodilii l-au înhăţat imediat Pag Diavolul i-a apărut într-o zi unuia dintre Părinţii sfinţi ai Deşertului, deghizat într-un înger de lumină, şi i-a spus: Sunt Arhanghelul Gabriel şi am fost trimis la tine de Cel Atotputernic Călugărul i-a răspuns fără ezitare: Mai gândeşte-te Probabil că ai fost trimis la altcineva Eu unul nu am făcut nimic care să merite vizita unui înger La care, diavolul a dispărut pe loc şi nu a mai îndrăznit niciodată să se apropie de acel călugăr complet lipsit de vanitate Vizitând terenurile de golf, un turist aflat în Japonia a descoperit că cei mai buni „băieţi de mingi” în această ţară erau femeile Într-o zi, el a sosit cu întârziere pe teren, aşa că a fost nevoit să-şi i-a drept băiat de mingi un puşti slăbuţ, care nu ştia aproape nimic despre jocul de golf şi care nu ştia decât trei cuvinte în limba engleză El s-a decis totuşi să-l păstreze pe întreaga durată a sejurului său, tocmai datorită celor trei cuvinte Ori de câte ori turistul nostru trăgea o lovitură, puştiul începea să strige din rărunchi, cu multă simţire: Dată naibii lovitură! Pag O femeie a fost profund rănită de comportamentul fiului ei în vârstă de ani Ori de câte ori ieşeau împreună, acesta mergea în faţa ei Oare îi era ruşine cu ea? Într-o zi, s-a decis să-l întrebe Vai, mamă, nici vorbă, i-a răspuns el, stânjenit Chestia e că arăţi atât de tânără încât mă tem ca prietenii mei să nu creadă că am o nouă iubită Ca prin farmec, mama nu s-a mai simţit rănită deloc La poartă a apărut un om în vârstă, cu o bucată de prăjitură în mână Soţia mea împlineşte astăzi de ani, a spus el, şi a dorit să vă ofere o bucată de prăjitură Prăjitura a fost primită cu recunoştinţă, cu atât mai mult cu cât omul mersese un kilometru ca să o aducă O oră mai târziu, el s-a întors: S-a întâmplat ceva? Păi… a spus el, cu sfială Agatha m-a trimis să vă informez că nu are decât de ani Pag Un cocoş scormonea cu ciocul printr-un grajd Când calul a devenit agitat şi a început să dea din copite, el i-a spus: Ar trebui să fim amândoi mai atenţi, frate, căci altfel s-ar putea să ne călcăm pe picioare * * Ghici ce i-a spus furnica elefantului când Noe a adunat animalele ca să le ia în arca sa: Hei, nu te mai împinge! Pag Un păduche s-a decis să se mute cu întreaga familie în urechea unui elefant De aceea, el i-a strigat: Domnule elefant, eu şi familia mea dorim să ne mutăm în urechea dumitale Ne-am gândit că ar fi corect să-ţi dăm o săptămână de gândire, după care va trebui să ne informezi dacă ai vreo obiecţie Elefantul nici măcar nu ştia că păduchele există, aşa că şi-a văzut liniştit de drum După ce a aşteptat conştiincios săptămâna pe care i-a acordat-o, păduchele a presupus că elefantul şi-a dat acordul şi s-a mutat O lună mai târziu, dna Păduche a decis că urechea elefantului nu este un loc suficient de sănătos pentru familia ei, aşa că a stabilit să se mute din nou Ea l-a rugat pe soţul ei să-i acorde elefantului cel puţin o lună, pentru a nu-i răni sentimentele Păduchele i-a vorbit din nou gazdei sale, încercând să dea dovadă de cât mai mult tact: Domnule elefant, mă tem că suntem nevoiţi să ne mutăm într-un alt cartier Evident, acest lucru nu are nimic de-a face cu dumneata, căci urechea pe care ne-ai pus-o la dispoziţie este spaţioasă şi călduroasă Soţia mea preferă însă să se mute alături de prietenii ei care trăiesc pe piciorul taurului Dacă ai vreo obiecţie în legătură cu mutarea noastră, spune-mi în următoarea săptămână Evident, elefantul nu a spus nimic, aşa că păduchele şi-a schimbat reşedinţa cu conştiinţa împăcată Universul nu este conştient de existenţa ta! Relaxează-te! Pag Corul îşi ţinea ultima repetiţie într-o sală alăturată, căci pe scenă se făceau ultimele amenajări dinainte de concert Când notele false ale unui tânăr muncitor au devenit intolerabile, dirijorul a oprit corul şi l-a admonestat Da-ţi înainte, maestre, i-a spus tânărul, plin de entuziasm Nu mă deranjează deloc faptul că ei cântă altfel decât mine * * O femeie a ieşit goală puşcă de sub duş, căutându-şi prosopul Deodată, a îngheţat, văzând la fereastră un muncitor care spăla din exterior geamurile şi care o privea apreciativ Femeia a rămas atât de şocată încât a rămas paralizată, continuând să-l privească pe tânăr Care-i problema, cucoană? a întrebat-o vesel acesta N-ai mai văzut un spălător de geamuri până acum? Pag A existat odată un om de ştiinţă care a descoperit arta clonării El putea face o copie atât de exactă a propriei sale fiinţe încât nimeni nu putea face deosebirea Într-o zi, el a aflat că este căutat de Îngerul Morţii De aceea, s-a grăbit să facă copii după sine Îngerul a rămas foarte încurcat, neştiind care dintre cele exemplare aflate în faţa sa era adevăratul savant; de aceea, i-a lăsat în pace şi s-a întors în cer S-a întors însă repede, căci era un adevărat expert în natura umană, aşa că şi-a făcut un plan inteligent: Domnule, a spus el, trebuie să fii un mare geniu dacă ai reuşit să faci nişte reproduceri atât de perfecte după fiinţa dumitale Personal, am găsit însă o mică eroare în munca dumitale Imposibil! Ce eroare? a sărit în sus savantul Aceasta, i-a răspuns îngerul, care l-a înhăţat imediat Pag A existat odată un bătrân judecător arab, cunoscut pentru înţelepciunea lui Într-o zi, un vânzător a venit şi i s-a plâns că mărfurile din magazinul său au fost furate, dar nu putea să-l prindă pe hoţ Judecătorul a poruncit ca uşile magazinului să fie scoase din balamale, să fie duse la piaţă şi să primească de lovituri de bici, căci nu-şi făcuseră datoria de a-l feri pe proprietar de hoţi O mare mulţime de oameni s-a adunat ca să vadă ciudatul spectacol După administrarea loviturilor de bici, judecătorul a întrebat uşa cine este hoţul, după care şi-a aplecat urechea să înţeleagă mai bine ce spune aceasta După ce s-a ridicat, el a anunţat: Uşa susţine că tâlharul este un bărbat care are o pânză de păianjen agăţată de turbanul său Instantaneu, un bărbat din mulţime şi-a dus mâna la turban, să-l verifice Casa sa a fost percheziţionată şi bunurile furate au fost recuperate Egoul iese imediat la iveală; Este suficient un cuvânt de laudă sau de critică la adresa lui Pag O bătrână a murit şi a fost dusă de îngeri la Judecata de Apoi Examinându-i viaţa, Judecătorul nu a putut descoperi nici măcar o singură faptă de caritate, cu excepţia unui morcov pe care l-a dat o dată unui cerşetor mort de foame Puterea iubirii este considerată a fi atât de mare în cer, încât Judecătorul a dispus ca femeia să fie condusă în paradis, nu în iad, datorită acelui morcov Mai mult, morcovul a fost adus şi oferit femeii Când s-a văzut în posesia lui, aceasta l-a ridicat în sus şi a început să se înalţe la cer, ca şi cum ar fi fost trasă de o putere invizibilă Simultan, a apărut şi cerşetorul Acesta s-a agăţat de poala hainei ei şi a fost ridicat la rândul lui la cer O a treia persoană s-a agăţat de cerşetor şi a fost ridicată şi ea În curând, s-a format un adevărat şir de oameni, atârnaţi unii de alţii şi ridicaţi la cer prin puterea morcovului Oricât de ciudat ar putea părea, femeia nu a simţit greutatea acelor oameni Mai mult, încât privea în sus, către cer, ea nici măcar nu i-a văzut Şi astfel, s-au ridicat cu toţii din ce în ce mai sus, până când s-au apropiat de porţile cerului Abia atunci a privit femeia în jos, ca să mai vadă o ultimă oară pământul, şi a văzut lunga trenă atârnată de ea Indignată la culme, ea le-a făcut vânt cu mâna şi le-a spus: Jos, jos cu voi! Acest morcov este al meu! Din păcate, mişcarea bruscă a făcut-o să scape morcovul din mână, astfel încât întregul şir de oameni s-a prăbuşit, inclusiv ea Există o singură cauză pentru tot răul de pe pământ: „Acest lucru este al meu!” Pag Un sculptor în lemn pe nume Ching tocmai a terminat o ramă pentru un clopot Toţi cei care i-au văzut lucrarea s-au minunat, căci ea semăna cu opera unor îngeri Când ducele Lu a văzut-o la rândul lui, el a spus: Ce fel de geniu poţi avea ca să faci un asemenea lucru desăvârşit? Sculptorul în lemn i-a răspuns: Excelenţă, nu sunt decât un biet muncitor, în nici un caz un geniu Atunci când mă apuc de o lucrare, încep prin a medita timp de trei zile la rând În acest fel, îmi golesc mintea de gânduri referitoare la răsplata care va urma Dacă meditez cinci zile, nu mă mai gândesc nici la laudă, nici la vinovăţie, nici la îndemânare, nici la eşecuri Dacă meditez timp de şapte zile, uit de corp Mai mult, uit chiar de mine însumi Uit de casa în care trăiesc şi de mediul în care mă aflu Nu îmi rămâne atunci decât o singură capacitate: aceea de a lucra Aflat în această stare, mă duc în pădure şi îmi aleg un copac în interiorul căruia pot vedea forma pe care doresc să o sculptez, ajunsă la perfecţiune Apoi, mâinile mele se apucă de treabă Dacă egoul meu a dispărut complet, natura se întâlneşte cu natura în lucrarea care se realizează prin mine Bănuiesc că aşa se explică de ce toată lumea vede în lucrările mele opera unor îngeri * * După un mare succes la interpretarea Concertului pentru vioară de Beethoven, un mare violonist a spus: Am la dispoziţie o muzică splendidă, o vioară splendidă şi un arcuş minunat Tot ce îmi mai rămâne de făcut este să le aduc împreună şi să mă dau la o parte Pag Un discipol a venit la maestrul musulman Maruf Karkhi şi i-a spus: Am vorbit cu tot felul de oameni despre tine Evreii susţin că eşti unul de-al lor creştinii te consideră unul din marii lor sfinţi, iar musulmanii afirmă că eşti una din luminile Islamului Maruf i-a răspuns: Asta spun cei de aici, din Bagdad Când trăiam la Ierusalim, evreii mă considerau creştin, creştinii – musulman, iar musulmanii – evreu Atunci, ce eşti de fapt? Gândeşte-te la mine ca la un om pe care cei care nu îl înţeleg îl respectă, în timp ce cei care îl resping nu îl înţeleg În cazul în care crezi că eşti ceea ce afirmă că eşti prietenii şi duşmanii tăi, este limpede că nu te cunoşti deloc Pag O femeie aflată în comă era pe punctul de a muri Dintr-o dată, ea s-a simţit ridicată la cer şi s-a trezit în faţa Scaunului Judecăţii de Apoi Cine eşti? a întrebat-o o Voce Sunt soţia primarului, a răspuns ea Nu te-am întrebat a cui soţie eşti, ci cine eşti tu Sunt mama a patru copii Nu te-am întrebat a cui mamă eşti, ci cine eşti tu Sunt învăţătoare Nu te-am întrebat ce profesie ai, ci cine eşti tu Şi dialogul a continuat în acelaşi fel Orice ar fi răspuns femeia, cuvintele ei nu păreau să răspundă la întrebarea: „Cine eşti tu?” Sunt creştină Nu te-am întrebat care este religia ta, ci cine eşti tu Sunt cea care a fost la biserică în fiecare zi şi le-a dat de pomană celor sărmani Nu te-am întrebat ce ai făcut, ci cine eşti tu În mod evident, ea nu a trecut de examen, căci a fost trimisă înapoi pe pământ Când s-a trezit din comă, femeia s-a decis să afle cine este Şi astfel, întreaga ei viaţă s-a schimbat Datoria voastră este să fiţi Nu să fiţi cineva, nici să nu fiţi nimic – căci aşa se nasc lăcomia şi ambiţiile; nu să fiţi cutare sau cutare – căci aşa deveniţi condiţionaţi; ci pur şi simplu să fiţi Un bărbat cu privirea îngrijorată a intrat în biroul psihiatrului fumând marijuana, purtând haine largi şi pantaloni evazaţi, şi având părul foarte lung Psihiatrul l-a întrebat: Susţii că nu eşti un hippy Atunci, cum se explică hainele pe care le porţi, părul lung şi marijuana pe care o fumezi? Tocmai de aceea mă aflu aici, doctore, ca să aflu răspunsul la această întrebare A cunoaşte diferite lucruri înseamnă a fi învăţat A-i cunoaşte pe ceilalţi înseamnă a fi înţelept A te cunoaşte pe tine însuţi înseamnă a fi iluminat Pag Un student s-a dus la funcţionarul de la laboratorul de limbi străine şi i-a spus: Îmi puteţi da o bandă goală, vă rog? Ce limbă doriţi să studiaţi? l-a întrebat funcţionarul Franceza, i-a răspuns studentul Îmi pare rău, dar nu mai avem benzi goale pentru limba franceză Dar pentru engleză aveţi? Da, din acelea mai avem Bine, iau una din acestea Este la fel de absurd să vorbeşti despre o bandă goală că are legătură cu limba franceză sau cu limba engleză ca şi să afirmi despre cineva că este francez sau englez Franceza sau engleza reprezintă o condiţionare, nu fiinţa dumneavoastră Un copil născut din părinţi americani şi crescut de părinţi ruşi nu ştie că a fost adoptat După ce creşte, el poate deveni un mare patriot sau un mare poet, care va da expresie subconştientului colectiv al sufletului rus şi aspiraţiilor Mamei-Rusia Ce este el? American? Rus? Nici una, nici alta Află cine/ce eşti * * Pag Ce faci cu uşa aia sub braţ? E uşa de la casă Mi-am pierdut cheia, aşa că mă duc cu uşa ca să-mi fac o cheie nouă Ai grijă să nu pierzi şi uşa, căci nu vei mai putea intra în casă Nici o problemă Am lăsat o fereastră deschisă, ca să fiu sigur… Pag Se spune despre maestrul zen Bankei că nu a fondat nici o şcoală Nu a lăsat în urma sa nici lucrări, nici discipoli A fost ca o pasăre care nu lasă în urma ei nici o urmă, atunci când zboară Legenda spune că „atunci când Bankei intra în pădure, nici un fir de iarbă nu se clintea Când intra în apă, la suprafaţa acesteia nu apărea nici un val” Nu a împovărat în nici un fel pământul Nici un act de curaj, nici o cucerire şi nici o realizare spirituală nu pot fi comparate cu aceasta: să nu împovărezi pământul Un om a venit la Buddha cu o ofrandă de flori în ambele mâini Buddha l-a privit şi i-a spus: Aruncă-le! Omului nu-i venea să creadă că Maestrul i-a cerut să arunce florile S-a gândit însă că Buddha vrea să spună să arunce florile pe care le ţinea în mâna stângă, căci se considera că o ofrandă făcută cu mâna stângă este nepotrivită şi nepoliticoasă De aceea, el a aruncat florile pe care le ţinea în mâna stângă, dar Buddha i-a spus din nou: Aruncă-le! De data aceasta a aruncat şi florile din mâna dreaptă şi a rămas cu mâinile goale în faţa lui Buddha Acesta i-a spus din nou: Aruncă! Perplex, omul l-a întrebat pe Maestru: Ce să arunc, Învăţătorule? Nu florile, fiule! Aruncă-l pe cel care le-a adus * * A fost odată un guru considerat de toţi o încarnare a Înţelepciunii Divine În fiecare zi el ţinea câte un discurs referitor la diferite aspecte ale vieţii spirituale, iar învăţăturile sale erau considerate de neegalat în ceea ce priveşte varietatea, profunzimea şi calitatea lor Discipolii lui l-au întrebat de nenumărate ori care este sursa din care îşi extrage inepuizabilul tezaur de înţelepciune Tot ce le răspundea el era că toate aceste lucruri sunt scrise într-o carte pe care o vor moşteni după moartea lui Când a murit, discipolii au găsit cartea exact în locul indicat de el cartea nu conţinea însă decât o singură pagină, pe care era scrisă o singură frază: „Înţelegeţi diferenţa dintre vas şi conţinutul său, şi fântâna Înţelepciunii se va deschide pentru voi” Pag O povestire din Upanişade: Înţeleptul Uddalaka l-a învăţat pe fiul său Svetaketu să-l descopere pe Cel Unic în spatele multiplelor aparenţe În acest scop, s-a folosit de mai multe parabole, dintre care una este cea care urmează: Într-o zi, el i-a spus fiului său: Iată nişte sare Pune-o în apă şi dimineaţa întoarce-te la mine Copilul a făcut ce i s-a spus A doua zi, tatăl său i s-a adresat din nou: Adu-mi sarea pe care ai pus-o ieri în apă Este imposibil, tată Sarea s-a dizolvat Bea apă din această parte a vasului, i-a spus Uddalaka Ce gust are? Sărat Acum bea din mijloc Ce gust are? Sărat Acum bea din partea opusă a vasului Ce gust are? Sărat Bine Arunc-o, i-a spus tatăl Copilul a făcut ce i s-a spus şi a constatat că după ce apa s-a evaporat, sarea a apărut din nou Atunci, Uddalaka i-a spus: Tu nu îl poţi percepe pe Dumnezeu aici, fiule, dar în realitate el este aici Cei care caută iluminarea nu o găsesc, căci ei nu înţeleg că obiectul căutării este chiar căutătorul La fel ca şi frumuseţea, Dumnezeu se află în ochiul privitorului Iubirea Pag Domnule, prietenul meu nu s-a întors de pe câmpul de luptă Vă cer permisiunea să mă duc să-l caut Îţi interzic să faci acest lucru, i-a răspuns ofiţerul Nu pot îngădui să-ţi rişti viaţa pentru un om care probabil că a murit Soldatul nu a ascultat însă ordinul, a plecat şi o oră mai târziu s-a întors, rănit de moarte, dar purtând în spate cadavrul prietenului său Ofiţerul era furios: Ţi-am spus că a murit Acum v-am pierdut pe amândoi Spune-mi, a meritat să te duci numai ca să aduci un cadavru? Muribundul a răspuns: O, da, domnule Când am ajuns la el, mai trăia încă Mi-a spus: „Jack, eram sigur că vei veni după mine” Pag O fetiţă era pe punctul de a muri, suferind de o boală pe care o avusese şi frăţiorul ei în vârstă de opt ani, dar care se refăcuse Doctorul i-a spus băieţelului: Numai o transfuzie din sângele tău o mai poate salva pe surioara ta Eşti gata să-i dai ei sângele tău? Ochii copilului s-au mărit de teamă A ezitat o vreme, după care a spus: Bine, domnule doctor Sunt gata să o fac La o oră după transfuzie, copilul l-a întrebat pe doctor: Spuneţi-mi, domnule doctor, când o să mor? Abia atunci a înţeles medicul spaima copilului El înţelesese că nu poate salva viaţa surioarei sale decât dându-i ei tot sângele său Pag Un discipol i-a spus Maestrului că doreşte să renunţe la lume mai presus de orice, dar familia sa îl iubeşte prea mult şi nu-l lasă să plece Iubire? i-a răspuns Maestrul Asta nu-i iubire Ascultă… După care i-a revelat un secret yoghin care îl ajuta să simuleze moartea A doua zi, omul nostru părea complet mort, iar casa sa s-a umplut de vaiete şi de tânguiri Atunci, Maestrul a intrat în casă şi le-a spus membrilor familiei îndoliate că are puterea de a-l readuce la viaţă pe cel mort, dacă cineva se oferă să moară în locul lui Există vreun voluntar? Spre uimirea „decedatului”, fiecare membru al familiei sale a început să aducă argumente, explicând de ce trebuie să rămână în viaţă Soţia sa a pus capăt discuţiei, sintetizând opinia generală a familiei: Nu-i nevoie ca cineva să-i ia locul Ne vom descurca şi fără el * * Pag Trei adulţi îşi beau cafeaua de dimineaţă în bucătărie, în timp ce copiii se jucau pe podea În timpul conversaţiei, cineva a întrebat ce ar face dacă s-ar ivi un pericol brusc Fiecare din cei trei a mărturisit că ar salva mai întâi de toate viaţa copiilor Chiar în acel moment, valva vasului sub presiune a explodat, iar bucătăria a fost invadată brusc de aburi fierbinţi Instantaneu, cei trei adulţi au dispărut ca prin farmec, lăsându-i pe copii să se joace în continuare pe jos Pag La înmormântarea unui om foarte bogat, un străin amestecat prin mulţime plângea şi se văieta la fel de tare ca şi cei apropiaţi Preotul care oficia slujba s-a dus la el şi l-a întrebat: Eşti cumva rudă cu cel decedat? Nu Atunci de ce plângi? De-aia Indiferent de ocazie, durerea serveşte exclusiv egoului * * Când fabrica a ars din temelii, bătrânul ei proprietar a început să se jeluiască, plângându-şi pierderea Tată, i-a spus fiul său, de ce plângi? Ai uitat că am vândut fabrica acum patru zile? Instantaneu, lacrimile bătrânului i s-au uscat de pe faţă Pag O vânzătoare i-a vândut unui tânăr o pereche de pantaloni viu coloraţi Tânărul părea încântat de achiziţia sa A doua zi, el s-a întors la magazin, spunând că vrea să returneze pantalonii, pe motiv că: Prietenei mele nu-i plac! O săptămână mai târziu, el s-a întors din nou, numai zâmbet, şi a declarat că vrea să cumpere totuşi pantalonii Şi-a schimbat prietena ta părerea? l-a întrebat vânzătoarea Nu, i-a răspuns tânărul Mi-am schimbat eu prietena * * Mama: Ce-i place prietenei tale la tine? E convinsă că sunt frumos, plin de talent, deştept şi un bun dansator Şi ţie ce-ţi place la ea? Faptul că e convinsă că sunt frumos, plin de talent, deştept şi un bun dansator Pag Două prietene s-au întâlnit după mulţi ani Spune-mi, a întrebat una, ce s-a întâmplat cu fiul tău? Cu fiul meu? Vai, bietul băiat! a oftat cealaltă A avut o căsnicie cumplită S-a însurat cu o fată care nu mişcă un deget în casă Nu găteşte, nu coase, nu spală şi nu calcă Nu face decât să doarmă şi să citească în pat Bietul băiat îi aduce până şi micul dejun la pat, dacă-ţi poţi imagina! Groaznic! Şi cu fata ta, ce se mai aude? Ei, cu ea e cu totul altceva! S-a măritat cu un înger, nu cu un bărbat! nu o lasă să facă nimic în casă I-a luat servitori care îi gătesc, îi cos, îi spală şi îi calcă Şi în fiecare dimineaţă, îi aduce micul dejun la pat, îţi poţi imagina? Draga de ea, nu trebuie să facă nimic Stă toată ziua în pat şi citeşte Pag Crezi că îi vei putea oferi fiicei mele tot ce-şi doreşte? l-a întrebat tatăl pe peţitor Cu siguranţă, domnule Spune că nu mă doreşte decât pe mine, i-a răspuns acesta Dacă tot ce şi-ar dori fata ar fi banii, nimeni nu ar considera că îl iubeşte Oare de ce consideră bărbatul că este vorba de iubire dacă tot ce îşi doreşte fata este el? * * Când Robert, un puşti de ani, s-a îndrăgostit de vecina sa de aceeaşi vârstă, el şi-a vândut toate lucrurile şi şi-a luat chiar o slujbă temporară ca să-i poată cumpăra iubitei sale ceasul pe care şi-l dorea Părinţii săi nu au fost de acord, dar l-au lăsat în pace A sosit şi ziua cea mare, dar Robert s-a întors de la magazin fără să-şi cheltuiască banii Iată care a fost explicaţia lui: Am dus-o la bijutier, dar ea a spus că de fapt, nu-şi doreşte cu adevărat ceasul Şi-ar fi dorit mai degrabă alte lucruri, cum ar fi o brăţară, un lănţişor şi un inel de aur În timp ce se plimba prin magazin încercând să se hotărască, mi-am adus aminte ce ne-a învăţat dirigintele, cum că înainte să cumpărăm ceva trebuie să ne hotărâm de ce îl dorim Atunci mi-am dat seama că nici eu nu o doream cu adevărat pe ea, aşa că am plecat Pag Micuţul a fost distrus când şi-a găsit broasca ţestoasă întinsă pe spate, nemişcată şi moartă, lângă lac Tatăl său a făcut tot ce i-a stat în puteri ca să-l consoleze: Nu plânge, fiule Îi vom face o înmormântare frumoasă doamnei Broaşte Ţestoase Îi vom face un sicriu frumos, pe care îl vom îmbrăca în mătase, după care îl vom ruga pe gropar să îi facă o piatră funerară, pe care să scrie doamna Broască Ţestoasă Vom aduce apoi în fiecare zi flori proaspete la mormânt, şi vom face un mic gărduleţ în jurul lui Micuţul s-a şters la ochi şi a ascultat cu entuziasm noul proiect Când toate pregătirile au fost gata, s-a format cortegiul funerar, alcătuit din tată, mama, servitoarea casei şi copilul Cei patru s-au pus în mişcare solemn, îndreptându-se către lac, pentru a aduce corpul Între timp însă, broasca a dispărut Subit, aceasta a apărut la suprafaţa lacului, înotând veselă Micuţul s-a uitat la ea, dezamăgit, după care a spus: Haideţi s-o omorâm! Nu de tine îmi pasă mie, Ci de fiorul pe care mi-l dă faptul că te iubesc Pag O călugăriţă aflată în căutarea iluminării a confecţionat o statuetă a lui Buddha şi a acoperit-o cu o foaie subţire de aur Statueta era foarte frumoasă, şi oriunde mergea, călugăriţa o lua cu ea Au trecut anii, iar călugăriţa, care a continuat să poarte după ea statueta, s-a stabilit într-un templu micuţ, în care existau foarte multe statuete ale lui Buddha, fiecare având propriul ei altar Femeia ardea în fiecare zi tămâie în faţa statuetei sale, dar, spre dezamăgirea ei, a constatat că o parte din fum se ducea şi spre altarele din vecinătate De aceea, ea a confecţionat o pâlnie din hârtie, astfel încât fumul să ajungă numai la Buddha al ei Din păcate, nasul statuetei sale s-a înnegrit din această cauză, urâţindu-se considerabil Pag Friederich Wilhelm, împăratul Prusiei la începutul secolului al XVIII-lea, era cunoscut pentru temperamentul său aprins Între altele, nu-i plăceau deloc ceremoniile Se plimba deseori neînsoţit pe străzile Berlinului, şi dacă cineva îl enerva, lucru care se întâmpla destul de frecvent, nu se sfia să îi aplice câteva bastoane nefericitei victime Nu-i de mirare că atunci când îl vedeau, oamenii o luau rapid la sănătoasa Odată, Friederich se plimba ca de obicei, când s-a întâlnit nas în nas cu un berlinez Acesta l-a recunoscut, dar era prea târziu să se ascundă Hei, tu! Ce faci acolo? l-a întrebat Friederich Vreau să intru în casă, Maiestate, i-a răspuns omul, speriat la culme E casa ta? Nu, Maiestate E casa unui prieten? Nu, Maiestate Atunci de ce vrei să intri în ea? De data aceasta, omul s-a temut să nu fie considerat un tâlhar De aceea, a preferat să mărturisească adevărul: Ca să vă evit, Maiestate De ce vrei să mă eviţi? Pentru că mă tem de Maiestatea Voastră La care, Friederich Wilhelm s-a înroşit la faţă de furie Prinzându-l pe om de umăr, el l-a scuturat bine şi i-a strigat: Cum îndrăzneşti să te temi de mine!? Eu sunt împăratul tău ar trebui să mă iubeşti! Iubeşte-mă, ticălosule! Iubeşte-mă! * * Pag O femeie masivă a intrat forţând uşa în biroul de stare civilă E adevărat că mi-ai eliberat acest certificat de căsătorie cu Jacob Jacobson? a întrebat ea, trântind documentul pe masă Ofiţerul de stare civilă a cercetat documentul prin ochelarii săi groşi şi a admis: Da, doamnă, cred că da De ce? Pentru că mi-a scăpat! Ce ai de gând să faci în această direcţie? Pag După o ceartă pe cinste, soţul i-a spus soţiei pe un ton reconciliant: Oare de ce nu putem trăi şi noi în pace, precum câinii noştri, care nu se ceartă niciodată? Nu se ceartă, ce-i drept, dar ia leagă-i împreună şi vezi ce se întâmplă?! * * O prinţesă arabă şi-a propus să se mărite cu unul din sclavii ei, de care era îndrăgostită în secret Nimic din ce i-a spus regele nu a reuşit să-i schimbe hotărârea Mai mult, nici unul din consilierii regelui nu l-a putut învăţa pe acesta ce să facă într-o asemenea situaţie În sfârşit, un bătrân şi înţelept hakim a apărut la curte, şi auzind plângerea regelui, i-a spus: Maiestatea voastră nu a fost sfătuită corect, căci dacă îi va interzice fetei să se mărite, aceasta o va respinge şi se va simţi şi mai mult atrasă de sclav Învaţă-mă atunci ce să fac! s-a tânguit regele Hakimul i-a sugerat un plan de acţiune Regele era destul de sceptic, dar şi-a zis să încercarea moarte n-are A chemat-o pe fată şi i-a spus: Doresc să-ţi pun la încercare iubirea faţă de acest tânăr Te voi încuia într-o cameră mică, împreună cu iubitul tău, timp de de zile şi de nopţi Dacă la sfârşitul perioadei vei mai dori să te măriţi cu el, poţi considera că ai consimţământul meu Debordând de fericire, prinţesa şi-a îmbrăţişat tatăl şi a acceptat pe loc testul Vreo două zile, totul a mers bine, dar curând şi-a făcut apariţia plictiseala După numai o săptămână, fata tânjea disperată după altă companie, şi fiecare cuvânt al iubitului ei o exaspera După două săptămâni, prezenţa lui o enerva atât de tare încât a început să ţipe şi să zgârie la uşă, ca să-i dea drumul Când în sfârşit a fost eliberată, ea s-a repezit la tatăl ei şi l-a îmbrăţişat, fericită că a scăpat-o de bărbatul pe care ajunsese să-l deteste de moarte Separarea face traiul împreună mai uşor de suportat Fără să pui distanţă între tine şi celălalt, este greu să faci cuplu cu cineva Pag Învăţătoarea a remarcat că unul din copiii din clasa ei este gânditor şi retras De ce eşti îngrijorat? Din cauza părinţilor mei, a răspuns micuţul Tata lucrează toată ziua ca să îmi asigure haine şi mâncare, şi ca să mă ţină în cea mai bună şcoală din oraş mai mult, lucrează şi peste program, ca să mă poată trimite la colegiu Mama îşi petrece toată ziua gătind, spălând, călcând şi făcând curat, astfel încât să nu am nici un fel de griji Atunci de ce eşti îngrijorat? Mă întreb, dacă cedează? Pag Profesoara de la şcoala de duminică le-a spus copiilor că le va scrie numele pe tablă După fiecare nume urma să scrie acel lucru pentru care fiecare dintre ei se simţea recunoscător Un băieţel se gândea intens Când i-a venit rândul şi numele i-a fost scris pe tablă, profesoara l-a întrebat ce să scrie după el Copilul a răspuns: Mama După ce a scris acest cuvânt, profesoara se pregătea să treacă la copilul următor, când deodată, băieţelul nostru a început să se agite Da? l-a întrebat profesoara Vă rog, ştergeţi MAMA şi scrieţi CÂINE De ce nu? Pag Un bărbat i-a oferit fetiţei sale în vârstă de ani o anumită sumă de bani dacă acceptă să tundă iarba Fetiţa s-a apucat cu mult sârg de treabă, şi până seara întreaga peluză era perfect tunsă Cu excepţia unui petic de iarbă rămas într-un colţ Când tatăl i-a spus că nu-i poate da banii, căci nu a respectat înţelegerea, fetiţa i-a răspuns că preferă să uite de bani, dar nu este dispusă să tundă şi iarba din acel petic Curios să afle de ce, tatăl s-a dus să verifice porţiunea de gazon netunsă Chiar în mijlocul ierbii se afla o broască râioasă mare Fetiţei i se făcuse milă de ea şi a refuzat să o strivească cu maşina de tuns iarba Oriunde există iubire, există şi dezordine Ordinea perfectă ar face din această lume un cimitir Pag În jurul vorbitorului din colţul străzii s-a adunat o mică mulţime de oameni Veniţi la revoluţie, le-a strigat acesta, şi toată lumea va conduce limuzine negre Haideţi la revoluţie şi toată lumea va avea telefon în bucătărie Porniţi revoluţia, şi toată lumea va avea propria sa bucată de pământ Un bărbat din mulţime a protestat: Eu nu vreau o limuzină neagră, nici telefon în bucătărie, nici o bucată de pământ Hai la revoluţie, i-a răspuns oratorul pe un ton aspru O să faci ce ţi se spune, boule! Dacă doriţi o lume perfectă, va trebui să scăpaţi mai întâi de oameni Într-o zi, Avraam a invitat un cerşetor în cortul său, la masă Ca de obicei, înainte de masă a spus rugăciunea de mulţumire adresată lui Dumnezeu Auzind de Dumnezeu, cerşetorul a început să-l blesteme în fel şi chip, susţinând că nu suportă să audă numele lui Cuprins de indignare, Avraam l-a alungat pe blasfemiator Seara, când se ruga, Dumnezeu i-a vorbit: Omul acela m-a blestemat şi m-a vorbit de rău timp de de ani, şi totuşi, eu i-am pus de mâncare în farfurie în fiecare zi Şi tu, nu l-ai putut suporta măcar o singură dată? Pag Se spunea despre o bătrână din sat că vede apariţii divine Preotul local a cerut dovezi privind autenticitatea acestora Data viitoare când îţi va apărea Dumnezeu, i-a spus el, roagă-l să-ţi spună acele păcate ale mele pe care nu le cunoaşte decât el o dovadă mai clară nu poate exista Femeia s-a întors peste o lună şi preotul a întrebat-o dacă i-a mai apărut Dumnezeu ea i-a răspuns afirmativ Şi, i-ai pus întrebarea mea? Da Şi ce ţi-a spus? Mi-a spus aşa: „Spune-i preotului că am uitat de păcatele lui” Nu credeţi că este posibil ca toate lucrurile oribile pe care le-aţi făcut să fi fost iertate de toată lumea, cu excepţia voastră? Pag Bătrânii satului s-au adunat la sfat, împreună cu abatele John Piticul În timp ce îşi luau cina, un preot foarte bătrân şi venerat s-a ridicat şi a început să-i servească Ca să nu-l deranjeze, nimeni nu a vrut să accepte nici măcar un pahar cu apă de la el, cu excepţia lui John Piticul Şocaţi, ceilalţi l-au apostrofat: Cum se face că te-ai considerat vrednic să accepţi un serviciu din partea acelui om sfânt? John a răspuns: Păi, atunci când eu îi ofer cuiva un pahar cu apă, mă bucur când acceptă De aceea, n-am vrut să îl întristez pe bietul om refuzându-i bucuria de a-mi dărui ceva Pag Când fetiţa ei în vârstă de opt ani şi-a cheltuit toate economiile ca să-i mamei sale un cadou, mama s-a bucurat foarte mult, căci o mamă casnică munceşte de regulă foarte mult, dar nu este apreciată pe măsură Fetiţa părea să fi înţeles acest lucru, căci i-a spus: Mamă, îţi fac acest cadou pentru că munceşti atât de mult şi nimeni nu pare să te aprecieze Şi tatăl tău lucrează din greu, a încercat să-i explice ea Ştiu, dar el nu face atâta caz ca tine Un bătrân pelerin se chinuia să ajungă în munţii Himalaya Era o noapte friguroasă, şi dintr-o dată a început să plouă Hangiul la care a tras l-a întrebat cu milă: Cum ai să reuşeşti să ajungi acolo pe vremea aceasta, sărmane? Omul a răspuns însă cu veselie: Inima mea a ajuns de mult, aşa că este uşor ca restul corpului s-o urmeze Pag Jeremiah era îndrăgostit de o femeie foarte înaltă În fiecare seară o conducea acasă de la serviciu, tânjind în secret să o sărute, dar era prea timid ca să îndrăznească Într-o noapte, şi-a făcut curaj: Îmi dai voie să te sărut? Fata a fost de acord, dar cum Jeremiah era extrem de scund, cei doi au început să caute ceva pe care el să se poată căţăra Au găsit o nicovală aruncată de cineva, care i-a permis lui Jeremiah să atingă exact înălţimea necesară După ce s-au mai plimbat o vreme, băiatul a întrebat-o: Scumpo, aş putea să te mai sărut o dată? Nu, i-a răspuns ea Ţi-am dat un sărut Este suficient pentru o seară Atunci de ce naiba m-ai lăsat să car după mine nicovala? Iubirea suportă povara, dar nu o simte! Pag Un calif din Bagdad pe nume Al-Mamun avea un superb cal arab Un şef de trib, Omah, dorea să cumpere calul, aşa că i-a oferit un mare număr de cămile în schimbul lui Al-Mamun nu dorea însă să se despartă de animalul său Omah s-a enervat atât de tare încât s-a decis să obţină animalul prin înşelăciune Ştiind că Al-Mamun îşi călăreşte calul pe un drum anume, el s-a aşezat la marginea drumului deghizat într-un cerşetor foarte bolnav Al-Mamun era un om cu inima bună; de aceea, când a văzut cerşetorul, el a descălecat şi s-a oferit să îl ducă până la un serai Vai! a strigat cerşetorul Nu am mâncat nimic toată ziua, aşa că nu am energie să mă ridic De aceea, Al-Mamun l-a ridicat în braţe şi l-a aşezat pe cal, cu intenţia să meargă pe jos, alături de el de îndată ce s-a văzut în şa, falsul cerşetor a luat-o la galop, Al-Mamun alergând în urma lui şi strigându-i să se oprească După ce Omah a avansat suficient de mult pentru a se simţi în siguranţă, el s-a oprit şi s-a întors: Mi-ai furat calul, i-a strigat Al-Mamun Nu am decât o singură cerere să-ţi fac Care? i-a răspuns Omah Să nu spui la nimeni cum ai intrat în posesia animalului De ce nu? Pentru că va veni o zi în care un om cu adevărat bolnav va sta de-a lungul drumului, iar oamenii, ştiind de trucul tău, vor trece mai departe şi vor refuza să-l ajute Pag Era perioada când trebuia să înceapă musonul Un om foarte bătrân săpa găuri în grădina sa Ce faci? l-a întrebat vecinul său Plantez arbori de mango Şi te aştepţi să mănânci vreun fruct de mango din aceşti copaci? Nu Eu nu voi trăi până atunci, dar alţii vor mânca Mi-am dat seama ieri că toată viaţa m-am bucurat de fructele de mango din pomii plantaţi de alţii Mi-am propus să îmi arăt în acest fel recunoştinţa * * Într-o zi, Diogene stătea la colţul străzii, râzând ca scos din minţi De ce râzi? i-a întrebat un trecător Vezi piatra aia din mijlocul străzii? De când am ajuns aici, în această dimineaţă, zece oameni s-au împiedicat de ea şi au înjurat-o, dar nici unul nu a ridicat-o pentru ca alţii să nu se mai împiedice de ea Pag Un guru şi-a întrebat discipolii cum pot deosebi momentul în care noaptea s-a sfârşit şi ziua a început Unul dintre ei a spus: Când vezi un animal la distanţă şi poţi spune dacă este vorba de un cal sau de o vacă Nu, a spus guru-ul Când vezi un copac la distanţă şi când poţi spune dacă este vorba de un mango sau de un bananier Greşit, a spus din nou guru-ul Atunci, cum? l-au întrebat discipolii Când poţi privi faţa unui om oarecare, recunoscând în el pe fratele tău dacă nu poţi face acest lucru, indiferent dacă soarele este sus pe cer, pentru tine este încă noapte Pag Un prieten a venit la faimosul eseist Charles Lamb şi i-a spus: Aş vrea să te introduc dlui Cutare Nu, mulţumesc, i-a răspuns Lamb Nu-mi place acel om Dar nici nu-l cunoşti! Ştiu Tocmai asta nu-mi place la el, a conchis Lamb Când vine vorba de oameni, ştiu ce-mi place Vrei să spui că îţi place ce ştii! Întreaga congregaţie a rămas intrigată când a constatat că rabinul ei dispare în fiecare săptămână cu o zi înainte de Sabat Oamenii îl suspectau că se întâlneşte în secret cu Atotputernicul, aşa că l-au pus pe unul dintre ei să-l urmărească Iată ce a văzut omul nostru: rabinul se deghiza în ţăran şi îi slujea unei femei paralizate, o păgână, curăţându-i camera şi pregătind pentru ea o masă de Sabat Când spionul s-a întors, membrii congregaţiei l-au întrebat: Unde s-a dus rabinul? A urcat la cer? Nu, a răspuns omul A urcat chiar mai sus Pag Când Earl Mountbatten, ultimul vicerege al Indiei, a anunţat că nepotul său, prinţul Philip s-a logodit cu prinţesa Elisabeta, Mahatma Gandhi i-a spus: Sunt încântat să aflu că nepotul tău se va însura cu viitoarea regină Aş dori să le ofer celor doi un dar de nuntă, dar ce le-aş putea oferi? Eu nu am nimic Bine, dar ai maşina de cusut, i-a spus viceregele Coase-le ceva Gandhi le-a cusut o faţă de masă, pe care Mountbatten i-a trimis-o prinţesei Elisabeta cu următoarea notă: „Puneţi această faţă de masă sub cheie, în caseta cu bijuteriile coroanei” … el este cel care a făcut celebra remarcă: „Britanicii trebuie să plece din India în calitate de prieteni” Pag A fost odată un sufit bătrân care îşi câştiga existenţa vânzând tot felul de fleacuri şi vechituri Oamenii credeau că bătrânul nu are discernământ, căci accepta inclusiv monedele false, fără să protesteze La fel, dacă aceştia îi spuneau că au plătit deja, deşi nu o făcuseră, el îi credea pe cuvânt Înainte să moară, bătrânul şi-a ridicat ochii spre cer şi a spus: O, Allah! Am acceptat multe monede false de la oameni, dar nu i-am judecat nici măcar o singură clipă în inima mea M-am gândit că nu ştiu ce fac Mă aflu acum în faţa ta, eu însumi o monedă falsă Te rog, nu mă judeca! Atunci, din cer s-a auzit o Voce care i-a spus: Cum crezi că este posibil să judeci pe cineva care nu a judecat niciodată pe alţii? Mulţi pot face fapte de iubire Puţini sunt însă cei care pot gândi gânduri de iubire Pag Familia s-a strâns pentru cină Băiatul cel mare a anunţat că doreşte să se însoare cu o fată din vecini Bine, dar familia ei nu i-a lăsat nici un ban, a protestat tatăl Iar ea nu a economisit nici atât, a adăugat mama Nu ştie absolut nimic despre fotbal, a zis şi fratele cel mic N-am mai văzut o fată cu o coafură atât de ciudată, a adăugat sora Şi nu face decât să citească romane, a spus unchiul Cât despre gustul ei la haine, ce să mai vorbim, sărmana, a adăugat mătuşa În schimb, la farduri nu face deloc economie, a spus bunica E drept, a spus băiatul, dar are totuşi un mare avantaj faţă de noi Care? au întrebat toţi, în cor Nu are familie! Pag Abatele Anastasius avea o carte dintr-un pergament foarte fin, care valora de pence Era vorba de o Biblie care conţinea integral Vechiul şi Noul Testament Într-o zi, un călugăr a venit să-l viziteze, şi văzând cartea, a plecat cu ea Când a intrat în bibliotecă, Anastasius a constatat lipsa cărţii şi şi-a dat seama pe loc cine a luat-o Nu l-a chemat însă pe călugăr, de teamă ca la păcatul hoţiei să nu se adauge şi cel al sperjurului Călugărul s-a dus în oraş să vândă cartea El a cerut pentru ea pence Un doritor i-a spus: Dă-mi puţin cartea, să văd dacă merită aceşti bani El a luat cartea şi s-a dus să se consulte chiar cu Anastasius, pe care l-a întrebat: Părinte, priveşte puţin această carte şi spune-mi dacă merită pence Anastasius i-a răspuns pe loc: Da, este o carte foarte fină La pence, este un chilipir Cumpărătorul s-a întors la călugăr şi i-a spus: Iată banii Am fost la părintele Anastasius, i-am arătat cartea şi el mi-a spus că merită pence Călugărul a rămas uluit: Asta-i tot ce a spus? Nu a mai adăugat nimic altceva? Nu Nu a mai spus nimic Bine, în acest caz mi-am schimbat părerea şi nu mai doresc să-ţi vând cartea După care s-a întors la Anastasius şi l-a rugat cu lacrimi în ochi şi îşi primească înapoi cartea Anastasius i-a spus însă cu blândeţe: Nu, frate, păstreaz-o Este cadoul meu pentru tine Dacă nu o iei înapoi, nu voi avea pace sufletească, a protestat călugărul De atunci, călugărul a împărţit chilia cu Anastasius pentru tot restul vieţii Pag Jitoku era un poet rafinat, care şi-a pus în cap să studieze zen De aceea, a stabilit o întrevedere cu maestrul Ekkei din Kyoto S-a dus la Maestru plin de aşteptări, dar de îndată ce a intrat, a primit o lovitură de baston S-a simţit şocat şi umilit Nimeni nu îl mai tratase până atunci aşa ştiind însă că una din regulile de bază în zen era să nu vorbeşti şi să nu faci nimic până când nu erai invitat de Maestru, a preferat să plece în linişte S-a dus atunci la Dokuon, unul din principalii discipoli ai Maestrului, căruia i-a relatat întreaga poveste, inclusiv intenţia sa de a-l provoca pe Maestru la un duel Bine, dar Maestrul a fost foarte amabil cu tine, a protestat Dokuon Începe practica zazen şi ai să te convingi singur de acest lucru Jitoku a început să practice zazen După numai trei zile şi trei nopţi, intensitatea ieşită din comun a aspiraţiei sale i-a adus o stare de iluminare la care nu ar fi sperat niciodată Această stare de satori i-a fost indusă de Ekkei Jitoku s-a dus din nou la Dokuon, i-a mulţumit pentru sfat şi i-a spus: Dacă nu ar fi fost sfatul tău excelent, nu aş fi trăit niciodată această experienţă transformatoare care m-a uluit Cât despre Maestru, mi-am dat seama acum că lovitura lui nu a fost suficient de puternică Pag Muso, unul din cei mai faimoşi maeştri ai epocii, călătorea odată împreună cu un discipol Cei doi au ajuns la un râu şi s-au urcat pe feribot Chiar când să părăsească malul, un samurai beat a sărit în ultima clipă în barca supraîncărcată, mai-mai să o dezechilibreze A început apoi să se agite, punând în pericol pe toţi pasagerii, ceea ce l-a făcut pe barcagiu să îl roage să se liniştească Suntem înghesuiţi aici ca sardelele, a spus el, cu răutate Văzându-l apoi pe Muso, a strigat: Am găsit soluţia Haide să-l aruncăm pe sfânt peste bord! Te rog, i-a spus Muso, ai răbdare Foarte curând vom ajunge pe malul celălalt Ce? Eu să am răbdare? a strigat scos din fire samuraiul Ascultă, dacă nu sari singur, te voi arunca cu mâna mea peste bord! Calmul afişat de Maestru în faţa acestor ameninţări l-a scos şi mai tare din minţi pe samurai, care s-a îndreptat către Muso şi i-a tras un pumn în faţă, de i-a dat sângele Discipolul Maestrului nu a mai putut suporta Era un om puternic, aşa că i-a spus Maestrului: După ceea ce a făcut, nu va mai trăi! Te ce te superi pentru un fleac? l-a întrebat Muso, zâmbind Numai în asemenea ocazii deosebite ne putem dovedi autocontrolul Nu uita că răbdarea înseamnă ceva mai mult decât un simplu cuvânt După care, a compus pe loc un poem, care suna astfel: Cel care bate şi cel care este bătut, Sunt simpli actori într-o piesă Care durează la fel de puţin ca un vis Pag Şapte nebuni au fost invitaţi la ceremoniile care urmau să se ţină în satul vecin Noaptea, băuţi bine, cei şapte s-au întors spre casă, dar a început ploaia, aşa că s-au adăpostit sub un arbore banyan Dimineaţa, când s-au trezit, ei au început să se vaite în gura mare Ce s-a întâmplat? i-a întrebat un trecător Noaptea trecută, ne-am adăpostit cu toţii sub acest copac, domnule Dimineaţa, când ne-am trezit, membrele noastre erau atât de încolăcite încât nu mai ştim care ale cui sunt Nici o problemă, vă rezolv eu După care, a luat un acest şi a înţepat primul picior care i-a ieşit în cale Au! a strigat unul dintre nebuni Iată, a spus omul, acest picior este al tău După care a înţepat un braţ Au! a strigat altcineva, identificându-se astfel ca proprietar al mâinii respective Şi aşa mai departe, până când fiecare şi-a găsit mâinile şi picioarele proprii Fericiţi, cu toată experienţa prin care au trecut, cei şapte nebuni au plecat liniştiţi mai departe Când inima voastră va răspunde instinctiv la bucuriile şi durerile altor persoane, puteţi fi convinşi că v-aţi pierdut egoul şi că aţi atins experienţa „stării de unitate corporală” cu întreaga rasă umană Aceasta este adevărata iubire Adevărul Pag Adevărul nu poate fi descoperit cu ajutorul unor formule… Un om îşi bea ceaiul la restaurant, împreună cu un prieten După ce s-a uitat îndelung la ceaşca de ceai, el a spus cu un oftat: Vai, prietene, viaţa este precum o ceaşcă de ceai Celălalt s-a gândit multă vreme, şi-a privit la fel de insistent ceaşca, după care a întrebat: De ce? De ce crezi că seamănă viaţa cu o ceaşcă de ceai? De unde să ştiu eu? Ce, sunt un intelectual? Pag …nici cu ajutorul calculelor… Prizonier, a spus judecătorul, Curtea te-a găsit vinovat la de capete de acuzare De aceea, eşti pedepsit la de ani de închisoare Prizonierul era un om bătrân Auzind sentinţa, el a izbucnit în lacrimi Expresia severă de pe faţa judecătorului s-a mai înmuiat Ştiu că ţi-am dat o pedeapsă severă De fapt, nu va trebui să o ispăşeşti pe toată Faţa deţinutului s-a mai luminat Da, da, a spus judecătorul Ispăşeşte numai atât cât vei putea * * Un episcop a dat un decret, potrivit căruia menajerele preoţilor nu trebuie să aibă mai puţin de de ani Odată, în timp ce făcea o vizită într-una din diocezele sale, a rămas uimit să descopere ingeniozitatea unui preot, convins că respectă porunca dacă ţine două menajere, fiecare în vârstă de de ani Pag …nici cu ajutorul numelor… Când a sosit timpul să-i găsească primului lor născut un nume, soţul şi soţia au început să se certe Femeia dorea să-l numească după tatăl ei, în timp ce bărbatul dorea să-i dea copilului numele tatălui său Neputând să găsească o soluţie de compromis, cei doi au apelat la rabin Cum îl cheamă pe tatăl tău? l-a întrebat acesta pe bărbat Abijah Dar pe tatăl tău? a întrebat-o rabinul pe femeie Abijah Atunci, care-i problema? a întrebat rabinul, năuc Ştii, Rabbi, tata a fost un savant, în timp ce tatăl lui a fost un hoţ de cai Cum aş putea numi pe fiul meu după un asemenea om? Rabinul s-a gândit foarte serios la problemă, care era într-adevăr una delicată Peste toate, nu dorea ca una din părţi să simtă că a învins, iar cealaltă că a pierdut De aceea, a sfârşit prin a le spune celor doi: - Iată ce vă sugerez să faceţi Numiţi-l pe băiat Abijah Apoi aşteptaţi să vedeţi dacă va deveni un savant sau un hoţ de cai, şi atunci veţi şti după cine l-aţi numit Pag … nici cu ajutorul simbolurilor… Am auzit că ţi-ai vândut bicicleta Aşa e Cu cât ai vândut-o? Cu de dolari Mi se pare un preţ rezonabil Este Dar dacă aş fi ştiut că tipul acela nu-mi va da nici un ban, i-aş fi cerut dublu Pag … nici cu ajutorul teoriilor… Abia întors de la un Seminar de specializare pe tema motivaţiei, un manager l-a chemat pe unul din angajaţii săi în birou şi i-a spus: De acum înainte, ai voie să faci planuri şi să îţi controlezi singur sarcinile Sunt convins că în acest fel, productivitatea ta la locul de muncă va creşte considerabil Voi fi plătit mai bine? a întrebat angajatul Nu Banii nu sunt un factor de motivaţie, iar dacă îţi voi creşte salariul nu vei simţi nici o satisfacţie Bine, dar dacă producţia va creşte, îmi veţi mări salariul? Ascultă, i-a spus managerul Este limpede că nu înţelegi teoria motivaţiei Ia această carte acasă şi citeşte-o Vei înţelege de aici ce anume te motivează cu adevărat Omul a luat cartea şi a dat să plece Înainte să iasă pe uşă, a întrebat: Dacă voi citi această carte, îmi veţi mări salariul? Pag Un cuplu nu ştia ce să mai facă din cauza geloziei fiului lor în vârstă de trei ani faţă de noul lui frăţior Părinţii au găsit soluţia într-o carte de Psihologia Copilului Odată, când copilul era extrem de iritat, mama i-a spus: Puiule, ia acest ursuleţ de pluş şi arată-mi ce simţi pentru bebeluş Conform cărţii, copilul ar fi trebuit să arunce cu ursuleţul şi să-l ia la bătaie Dar puştiul a înţeles altfel problema: el a luat încântat ursuleţul de un picior şi s-a îndreptat glonţ către frăţiorul lui, pe care a început să-l lovească cu el Pag …sau cu ajutorul cuvintelor… Aspir să aflu mai multe despre spiritualitate, i-a spus un vecin lui Mulla Nasruddin Vrei să vii acasă la mine şi să-mi vorbeşti despre chestiunile spirituale? Mulla nu s-a angajat El şi-a dat seama că omul avea, într-adevăr, o scânteie de inteligenţă deasupra mediei, dar a înţeles că el credea sincer că misticismul poate fi transmis pe cale orală Câteva zile mai târziu, vecinul l-a strigat de pe acoperişul casei sale: Mulla, am nevoie de ajutorul tău casa mea a luat foc Flăcările au început deja să iasă afară Sigur, oricând doreşti, respiraţia mea îţi stă la dispoziţie Poţi veni la mine şi te poţi servi oricât doreşti din ea * * Pag Un dirijor făcea o repetiţie cu orchestra El i-a spus trompetistului: Cred că această parte ar trebui cântată într-o manieră mai degrabă wagneriană, dacă înţelegi ce vreau să spun, mai afirmativă, ca să spun aşa, mai accentuată, cu mai mult suflet, mai multă profunzime, mai… Dar trompetistul l-a întrerupt: Domnule, doriţi să cânt mai tare? Tot ce a mai putut răspunde bietul dirijor a fost: Da, asta vroiam să spun! Pag … nici prin sloganuri… Un grup religios avea obiceiul să folosească un anumit hotel pentru conferinţele sale, al cărui moto era scris cu litere mari pe pereţii sălii de recepţie: NU EXISTĂ PROBLEME, NUMAI OPORTUNITĂŢI Un bărbat s-a apropiat de recepţie şi a spus: Scuzaţi-mă, domnule, am o problemă Recepţionerul i-a zâmbit: Domnule, noi nu avem probleme, numai oportunităţi Spuneţi-i cum doriţi, i-a spus omul, impacientat În camera pe care mi-aţi dat-o există o femeie Pag … nici prin etichete… Un englez a emigrat în Statele Unite şi a devenit cetăţean american Când s-a întors în Anglia pentru o vacanţă, o rudă l-a apostrofat pentru că şi-a schimbat cetăţenia Ce ai câştigat devenind cetăţean american? l-a întrebat ea Măcar de un lucru sunt sigur: am câştigat războiul în timpul Revoluţiei Americane Pag … nici prin convenţii… Când frontiera ruso-finlandeză a fost redesenată, un fermier a aflat că noua frontieră trecea drept prin mijlocul pământului săi De aceea, putea să îşi aleagă patria pe care o dorea: Rusia sau Finlanda El a promis autorităţilor că se va gândi serios la problemă După câteva săptămâni, a anunţat că doreşte să trăiască în Finlanda Un grup numeros de oficiali ruşi au venit imediat acasă la el ca să-i explice avantajele de a trăi în Rusia, nu în Finlanda Omul i-a ascultat, după care a spus: Sunt perfect de acord cu tot ce mi-aţi spus De fapt, mi-am dorit întotdeauna să trăiesc în Maica Rusia Dar la vârsta mea, nu cred că o să mai supravieţuiesc unei noi ierni ruseşti! Pag … nici prin distincţii… Un bărbat îşi dădea doctoratul în filosofie Soţia sa nu şi-a dat seama cât de în serios îşi ia el studiile până în ziua când l-a întrebat: De ce mă iubeşti atât de mult? Replica bărbatului a venit mai repede decât s-ar fi aşteptat femeia: Atunci când spui „atât de mult”, te referi la intensitate, profunzime, frecvenţă, calitate sau durată? Nimeni nu a reuşit să pătrundă în frumuseţea unui trandafir, rupându-i petalele Pag … nici prin statistici… Nasruddin a fost arestat şi dus la tribunal sub acuzaţia că a împănat puii serviţi la restaurantul său cu carne de cal Înainte de a da sentinţa, judecătorul a dorit să afle în ce proporţie a amestecat el carnea de cal cu cea de pui Aflat sub jurământ, Nasruddin a răspuns: Jumi-juma, Onorată Curte După proces, un prieten l-a întrebat ce înţelege exact prin „jumi-juma” Un cal la un pui * * Un grup de o sută de tăietori de lemne au lucrat în pădure timp de şase luni, în timp ce două femei le-au spălat hainele şi le-au gătit de mâncare La sfârşitul perioadei, doi dintre bărbaţi s-au însurat cu cele două femei Ziarul local a publicat ştirea în forma următoare: „ % dintre bărbaţi s-au căsătorit cu % dintre femei” Pag … nici prin logică… Un bărbat uriaş se pregătea să plece din cârciumă la ora zece De ce pleci atât de devreme? l-a întrebat cârciumarul Din cauza neveste-mi Deci până şi ţie ţi-e frică de nevastă-ta! Ce eşti tu, bărbat sau şoarece? De un lucru sunt absolut sigur: şoarece nu sunt, căci neveste-mi îi e frică de şoareci! * * Un profesor de filosofie din Paris s-a auto-declarat într-o bună zi cel mai mare om care trăieşte pe pământ şi le-a făcut studenţilor săi următoarea demonstraţie: Care este cea mai mare naţiune de pe pământ? Franţa, evident, i-au răspuns toţi, în cor Şi care este cel mai mare oraş din Franţa? Parisul, desigur Şi nu este oare această universitate locul cel mai sfânt şi mai mare din întreaga Franţă? Şi cine s-ar putea îndoi vreo clipă că cel mai nobil departament din întreaga universitate este departamentul de filosofie? În sfârşit, spuneţi-mi, cine conduce departamentul de filosofie? Tu, a răspuns unanim corul * * Doctorul: Durerea din picior este cauzată de vârsta dumitale înaintată Pacientul: Mă iei drept fraier, doctore? Şi celălalt picior este la fel de bătrân ca şi cel care mă doare Pag … nici prin abstracţii… Un discipol i-a spus Maestrului zen Hogen: Când am studiat cu fostul meu Maestru am înţeles exact ce înseamnă zenul Şi ce anume ai înţeles? l-a întrebat Hogen, curios Când l-am întrebat pe Maestru cine a fost Buddha (evident, când spuneam Buddha mă refeream la Realitate), el mi-a răspuns: „Ping-ting se referă la foc” Bun răspuns, trebuie să recunosc, a spus Hogen, dar mă tem că l-ai înţeles greşit Spune-mi, cum ai înţeles tu semnificaţia acestor cuvinte? Ei bine, a răspuns discipolul, Ping-ting este zeul focului Să spui despre zeul focului că se referă la foc este ceva la fel de absurd ca şi cum m-ai întreba pe mine, a cărui natură adevărată este cea a lui Buddha, cine este Buddha Cum ar putea cineva care este un Buddha, chiar dacă inconştient, să formuleze o întrebare despre cine este Buddha? Aha! a spus Hogen Exact cum mă temeam Ai luat-o complet pe arătură Întreabă-mă pe mine Foarte bine, cine este Buddha? Ping-ting se referă la foc, a răspuns Hogen Pag Marele Gensha a invitat odată un oficial de la curte să servească ceaiul cu el după saluturile protocolare, oficialul i-a spus: Nu aş dori să ratez şansa de a vorbi cu un mare Maestru Spune-mi, la ce se referă afirmaţia potrivit căreia deşi avem acest lucru în viaţa noastră de zi cu zi, noi nu îl vedem? Gensha i-a oferit o bucată de prăjitură Apoi, i-a servit ceaiul După ce au servit masa, crezând că Maestrul nu a auzit întrebarea pusă de el, oficialul i-a repetat-o Da, da, am înţeles Uite la ce se referă afirmaţia: ea vrea să spună că deşi avem acest lucru în viaţa noastră de zi cu zi, noi nu îl vedem Cei care ştiu, nu vorbesc Cei care vorbesc, nu ştiu Altfel spus, cel înţelept tace, Cel inteligent vorbeşte, iar cel prost îşi susţine cu tărie părerea Pag Adevărul se schimbă tot timpul şi nu cunoaşte decât propria sa cale Un pasager s-a rătăcit printre docurile marelui transatlantic Când a întâlnit în sfârşit un ospătar, el l-a rugat să-l ajute să-şi găsească cabina Care este numărul cabinei dumneavoastră, domnule? l-a întrebat ospătarul Nu-mi amintesc, dar aş recunoaşte-o imediat, căci are o luminiţă la intrare * * Pag Judecătorul: Ce vârstă ai? Acuzatul: , domnule Judecătorul: Asta ne tot spui de ani încoace Acuzatul: E drept, domnule Eu nu sunt genul care spune azi una şi mâine alta * * O actriţă bătrână: Sincer, nu-mi cunosc vârsta Mi-o schimb la fiecare cinci minute… Pag Adevărul poate fi relativ Un turist american a călătorit în afara ţării sale pentru prima oară în viaţă Ajuns pe primul aeroport străin, el s-a confruntat cu prima sa opţiune dificilă: trebuia să aleagă între două culoare pentru pasageri Pe unul scria: CETĂŢENI, iar pe celălalt STRĂINI Fără să ezite, el l-a ales pe primul Când i s-a spus că ar fi trebuit să o ia pe celălalt culoar, el a protestat: Bine, dar nu sunt un străin Eu sunt american! * * Când dramaturgul englez Oscar Wilde a ajuns noaptea la club, după ce a participat la premiera unei piese de-a sa, al cărei eşec a fost total, cineva l-a întrebat: Hei, Oscar, cum a mers piesa? O, piesa a mers excelent, a răspuns Wilde Din păcate, audienţa a fost complet nepotrivită Pag Adevărul poate fi concret… Un călugăr i-a spus odată lui Fuketsu: Ai afirmat odată ceva care m-a uluit, şi anume, că adevărul poate fi comunicat fără să vorbeşti şi fără să taci Ce ai vrut să spui prin aceste cuvinte? Ah, i-a răspuns Fuketsu, dacă ai şti cum cântau păsările când înfloreau copacii, primăvara, pe vremea când eram copil!… Gândesc, deci sunt inconştient Atunci când gândesc, eu sălăşluiesc în lumea IREALĂ a abstracţiei, sau a trecutului, sau a viitorului Pag … dar nemăsurabil O broască a trăit toată viaţa într-o fântână Într-o zi, s-a trezit cu surprindere cu o altă broască De unde ai venit? a întrebat-o ea Din mare Acolo trăiesc eu Cum este marea? Este la fel de mare ca şi fântâna mea? Broasca cea nouă a început să râdă: Nici nu încape comparaţie Broasca-gazdă s-a prefăcut interesată de poveştile noii venite, dar în sinea sa se gândea: „Dintre toate mincinoasele pe care le-am întâlnit în viaţa mea, aceasta este cusig cea mai mare – şi cea mai neruşinată” Cum îi poţi vorbi despre Ocean Unei broaşte care trăieşte într-o fântână; Sau despre Realitate Unui teolog? Pag Adevărul este sinonim cu acţiunea Discipolii lui Baal Shem l-au întrebat odată pe acesta: Spune-ne, iubite Maestru, cum trebuie să-i slujim lui Dumnezeu? De unde să ştiu eu? le-a răspuns acesta, după care le-a spus următoarea poveste: Un rege avea doi prieteni, care au fost găsiţi vinovaţi de crimă şi condamnaţi la moarte Deşi îi iubea sincer, regele nu a îndrăznit să-i graţieze, ca să nu dea un exemplu prost pentru restul poporului De aceea, a dat următorul verdict: o frânghie urma să fie întinsă pe deasupra unei prăpăstii adânci, iar cei doi trebuiau să treacă peste ea Dacă scăpau cu viaţă, erau liberi să plece Dacă ar fi căzut, pedeapsa cu moartea ar fi fost împlinită Primul dintre cei doi a reuşit să treacă cu bine Rămas în urmă, celălalt i-a strigat: Spune-mi, prietene, cum ai reuşit? De unde să ştiu eu? i-a răspuns primul Tot ce am făcut a fost următorul lucru: când simţeam că mă înclin într-o parte, mă balansam în partea opusă Nu poţi învăţa să mergi pe bicicletă discutând într-o sală de clasă * * Pag Un băieţel l-a întrebat pe un electrician: Ce este, de fapt, electricitatea? Sincer, nu ştiu, fiule Ştiu în schimb să o folosesc ca tu să ai lumină * * Un om l-a rugat pe Bayazid să-l accepte ca discipol Dacă ceea ce cauţi este Adevărul, i-a spus Bayazid, trebuie să îndeplineşti anumite cerinţe şi să respecţi anumite îndatoriri Care sunt acestea? Va trebui să cari apă, să tai lemne, să faci curat şi să găteşti De fapt, eu caut Adevărul, nu o slujbă, i-a răspuns indignat omul, după care a plecat * * Pag La scurt timp după moartea lui Rabbi Mokshe, Rabbi Mendel din Kotyk l-a întrebat pe unul din discipolii acestuia: Căruia fapt îi acorda discipol tău cea mai mare importanţă? Discipolul a reflectat o clipă, după care a răspuns: Celui cu care tocmai se ocupa în clipa respectivă Pag Adevărul este exprimat cel mai bine prin tăcere… Bodhidharma este considerat primul Patriarh Zen El a fost cel care a adus budismul din India în China, în secolul VI Când s-a decis să se întoarcă acasă, el şi-a adunat discipolii chinezi, urmând să-l propună pe unul dintre ei ca succesor Pentru a le testa puterea de percepţie, le-a pus următoarea întrebare: Ce este Adevărul? Dofuku a spus: Adevărul este dincolo de afirmaţie şi de negaţie Bodhidharma i-a spus: Tu ai pielea mea Călugărul Soji a spus: Este precum viziunea lui Ananda despre Ţinutul lui Buddha: o străfulgerare care nu durează decât o singură clipă, dar care este eternă Tu ai carnea mea, i-a spus Bodhidharma Doiku a spus: Cele patru elemente: aerul, apa, focul şi pământul, sunt goale Adevărul este Vid Tu ai oasele mele, i-a spus Bodhidharma În sfârşit, Maestrul l-a privit pe Eka, care s-a înclinat în faţa lui, a zâmbit şi a tăcut Bodhidharma i-a spus: Tu ai măduva mea * * Cel de-al cincilea patriarh zen, Hung-jun, l-a ales drept succesor pe Hui-neng dintre de călugări Întrebat de ce a făcut această alegere, el a răspuns: Ceilalţi mi-au demonstrat că înţeleg perfect ce înseamnă budismul Singur Hui-neng a dat dovadă că nu înţelege nimic din el standardele obişnuite nu se aplică acestui om De aceea, misiunea transmisiei autentice a căzut asupra lui Pag … şi are nevoie de cea mai mare realizare a spiritului uman: o minte deschisă… Legenda spune că atunci când provincia New Mexico a devenit parte integrantă din Statele Unite ale Americii şi în noul stat s-a deschis prima sesiune a tribunalului, judecător era un fost cowboy şi fost luptător împotriva indinenilor El şi-a ocupat locul la tribună şi procesul a început Primul caz a fost acela al unui bărbat acuzat de furtul unor cai Acuzarea şi-a susţinut din plin cauza, în timp ce apărarea şi martorii acesteia abia dacă au fost ascultaţi În sfârşit, avocatul apărării s-a ridicat şi a luat cuvântul: Şi acum, onorată instanţă, aş dori să prezint şi punctul de vedere al clientului meu Stai jos, i-a răspuns judecătorul Acest lucru nu este necesar Nu ar face decât să inducă juriul în eroare Dacă ai un ceas, Ştii cât este ora Dacă ai două ceasuri, Nu poţi fi sigur niciodată… Pag … şi de o inimă curajoasă… În inima aspirantului s-a auzit un ciocănit puternic Cine-i acolo? a întrebat el, speriat Eu sunt, Adevărul, a venit răspunsul Nu fi ridicol Adevărul vorbeşte prin tăcere Într-adevăr, ciocănitul a încetat, spre marea uşurare a aspirantului Ce nu ştia el era că ciocănitul era produs chiar de bătăile inimii sale Adevărul care ne eliberează este aproape întotdeauna cel pe care nu dorim să-l auzim De regulă, atunci când spunem că ceva nu este adevărat, De cele mai multe ori dorim să spunem: „Nu-mi convine” Pag Claritatea lui nu trebuie ocultată de politeţe… Iată cum a sunat bileţelul care însoţea manuscrisul respins, trimis înapoi autorului de către o editură chineză: „Am citit cu cea mai mare atenţie manuscrisul dumneavoastră Din păcate, ne temem că dacă am publica acest manuscris excepţional, ne-ar fi imposibil să mai publicăm vreodată ceva, căci cu greu poţi găsi o lucrare care să se ridice la o asemenea valoare Nu credem să mai apară ceva comparabil în următoarea sută de ani de aceea, spre marele nostru regret, suntem nevoiţi să vă returnăm incredibila dumneavoastră operă Vă rugăm de o mie de ori să ne scuzaţi slăbiciunea şi îngustimea de spirit” * * Pag … nici de modurile culturale de exprimare O americancă ce lua lecţii de dans într-o şcoală de modă veche avea tendinţa incontrolabilă de a-şi conduce partenerul Acesta a protestat de multe ori: Hei, cine conduce aici, tu sau eu? Într-o zi, partener de dans s-a nimerit a fi un chinez După câteva minute de dans, acesta i-a şoptit politicos la ureche: Nu crezi că ar fi mult mai avantajos dacă – atunci când dansează – doamna ar renunţa la idei preconcepute în ceea ce priveşte direcţia în care trebuie să se deplaseze cuplul? Pag Uneori, el este ascuns chiar de el însuşi… Doi vânzători ambulanţi s-au întâlnit pe peronul gării Salut Salut Tăcere Unde ai plecat? La Calcutta Tăcere Ascultă! Deşi mi-ai spus că mergi la Calcutta, ştiu eu ce gândeşti: că eu voi fi convins că mergi la Bombay Întâmplător, eu ştiu exact că mergi la Calcutta, aşa că de ce nu-mi spui adevărul? Pag … alteori, este revelat chiar de către minciună… Un beţiv care rătăcea pe străzile oraşului în timpul nopţii a căzut într-o hazna În timp ce se bălăcea în lichidul dizgraţios, el a început să strige: „Foc! Foc! Foc!” Mai mulţi trecători l-au auzit şi au alergat să-l salveze După ce l-au scos de acolo, ei l-au întrebat de ce striga „Foc!”, deşi nu ardea nimic Răspunsul lui a fost unul clasic: Ar mai fi sărit vreunul dintre voi să mă salveze dacă strigam: „Rahat”? * * Pag Un soldat a fost trimis urgent acasă de pe front, căci tatăl său se afla pe patul de moarte S-a făcut această excepţie pentru el deoarece el era singura rudă a bătrânului Când a intrat în Camera de Reanimare, el şi-a dat seama că cel ascuns sub tuburi şi aparaturi nu era de fapt tatăl său Se pare că cineva făcuse o greşeală îngrozitoare şi că alt soldat ar fi trebuit să fie în locul lui Cât mai are de trăit? l-a întrebat el pe doctor Nu mai mult de câteva ore, i-a răspuns acesta Ai ajuns la timp Soldatul s-a gândit la bietul fiu al bătrânului, care se lupta numai Dumnezeu ştie pe unde, la mii de kilometri distanţă S-a gândit apoi la bătrân, care se agăţa de viaţă cu ultimele puteri, în speranţa de a-şi mai revedea o dată fiul înainte de a muri Drept care, s-a hotărât S-a aplecat peste bătrân, i-a luat mâna în mâna sa şi i-a şoptit: Tată, sunt aici M-am întors Bătrânul a strâns mâna ce i se oferea Ochii săi orbi s-au deschis şi au rătăcit prin cameră, iar pe faţă i-a apărut un zâmbet Când a murit, o oră mai târziu, el mai zâmbea încă Pag … dar pe riscul fiecăruia Într-un mic orăşel s-a petrecut un accident de maşină Mulţimea a înconjurat victima, astfel încât un reporter de la ziarul local nu s-a putut apropia ca să-i vadă chipul Disperat, prin minte i-a trecut o idee salvatoare: Eu sunt tatăl victimei Faceţi-mi loc! Mulţimea i-a făcut imediat un culoar, ca să treacă Ajuns la locul accidentului, el a descoperit, stânjenit, că singura victimă fusese un măgar Copertă interioară faţă Alte cărţi de părintele Anthony de Mello Sadhana: o cale către Dumnezeu Este descrisă de Societatea Teologică Catolică din America drept „poate cea mai bună carte disponibilă la ora actuală în limba engleză care îi învaţă pe creştini cum să se roage, cum să mediteze şi cum să contemple” Cântecul păsării Această carte a fost scrisă pentru oameni cu convingeri diferite, religioase sau ateiste Ea cuprinde o sumedenie de povestiri, de toate felurile: budiste, creştine, zen, hasidice, ruseşti, chinezeşti, hinduse, sufite, de altădată sau moderne Izvoare: o carte de exerciţii spirituale Traduce în practică învăţăturile Sadhana-ei şi conţine mai mult de de exerciţii folosite de la bun început de autor şi de discipolii săi ca instrumente de meditaţie la Institutul pe care îl conduce Coperta interioară spate Înţelepciune la minut Orice anecdotă veţi alege dintre cele care urmează, citirea ei nu va dura mai mult de un minut Limbajul Maestrului vi se va părea de multe ori ironic, exasperant, chiar absurd, câteodată Aceasta, vai!, nu este o carte uşoară Ea nu a fost scrisă pentru a instrui, ci pentru a Trezi Contactul cu Dumnezeu Conferinţe în izolare „Aceasta este o altă carte postumă a lui Anthony de Mello Ea reprezintă o transcriere a conferinţelor sale ţinute în izolare, pe care le-a redactat cu atenţie, dar pe care nu le-a publicat niciodată Nu ştim de ce nu le-a publicat şi ce ar gândi el dacă ar şti că noi am făcut acest lucru Textul este reprodus exact aşa cum l-a lăsat autorul, cu foarte puţine corecturi Subiectul conferinţelor poate fi redus la cele Trei Principii Fundamentale: rugăciunea, penitenţa şi iubirea lui Christos” Chemarea iubirii Meditaţiile din acest volum nu reprezintă doctrine noi, ci amintirile unui mistic ce a avut curajul de a privi în faţă realitatea; de aceea, el s-a umplut de compasiune şi de iubire pentru toate fiinţele vii şi pentru toate lucrurile, desfătându-se cu „totul şi nimic” Într-un fel, cartea este autobiografică, căci redă calea dificilă pe care a urmat-o Tony în ultimii ani ai vieţii pentru a renunţa la toate sistemele de convingeri, la toate ideologiile, formulele şi ataşamentele, pentru a descoperi viaţa adevărată, iubirea, libertatea, solitudinea Absurdităţi la minut Această ultimă carte a lui Anthony de Mello este o continuare la lucrarea Înţelepciune la minut Citind această carte şi luptându-vă cu limbajul criptic al lui Maestrului, este posibil să trăiţi fără să vreţi Învăţătura Tăcută, care străbate întregul text, fiind astfel transformaţi şi cunoscând Trezirea Spirituală Copertă spate Un tribut adus autorului Ce se ascunde în spatele succesului fenomenal al cărţilor lui Anthony de Mello? Este simplu: ele răspund perfect setei de spiritualitate care domneşte astăzi în lume Este o sete cu nişte caracteristici foarte speciale Oamenii nu mai doresc să cumpere formule gata stabilite sau platitudini pioase care aparţin unei epoci revolute Ei nu mai doresc cărările bătătorite, care nu au avut succesul scontat în trezirea spirituală a celor care le-au urmat Există astăzi o căutare asiduă, care nu îşi găseşte întotdeauna direcţia justă, a unor abordări mai liberale Omul modern doreşte să afle mai întâi unde se află, ce anume îi întemniţează sufletul, ce se opune progresului său spiritual el doreşte să îl descopere pe acel Dumnezeu care se ascunde în spatele tuturor acelor substitute care i-au purtat până acum numele: legi, norme, doctrine, cuvinte străine de viaţă Tony de Mello spunea că „Spiritualitatea noastră violentă ne-a creat atâtea probleme”, iar „Iisus Christos a căpătat un renume prost din cauza cuvintelor rostite despre el de la înălţimea amvonului” El adăuga că „Este foarte dificil să recunoşti un sfânt, căci el arată la fel ca noi ceilalţi” Pe scurt, ce doreşte Tony de Mello să ne transmită este faptul că dacă dorim să redăm credibilitatea creştinismului, noi trebuie să redescoperim profunzimea spiritului uman, să ne transcendem actualele frontiere Din „Vida Nueva”, Madrid, septembrie 